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Piolet en mano, el 20 de agosto de 1940 Ramon Mercader entré en la sala
donde trabajaba Lev Davidovich Bronstein, es decir, Leon Trotsky. Pocos
segundos después, el grito de dolor del refugiado Coyoacan resonaba por
toda la casa, por todo el mundo...

Trotsky siempre fue un simbolo de la resistencia. El ingobernable genio de la
revolucion bolchevique, comisario de guerra y hombre de confianza de Lenin
hasta su enfermedad, habia sido apartado de sus funciones por la alianza,
circunstancial, formada por Zinoviev, Kamenev y Stalin. Deportado y
expulsado de la URSS en 1929, su nombre se asocia desde entonces tanto
con la revolucion permanente y la feroz critica al estalinismo como a la alta
traicion.

Con esta equilibrada y rigurosa biografia, Joshua Rubenstein acerca su
maltratada figura a los lectores del siglo xxi, a todos aquellos que, en tiempos
de confusidon, sientan deseos de saber quién fue en realidad este
revolucionario sutil y brillante, del que se ha hablado mucho y a menudo sin
demasiado fundamento.

«Un retrato accesible de un hombre de carisma legendario cuya vida abarcé
continentes y cuyas ideas encendieron una revolucién y su contragalope».
Kirkus.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Joshua Rubenstein

Leon Trotsky

El revolucionario indomable

ePub r1.0
Titivillus 05.07.15

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Leon Trotsky: A Revolutionary’s Life
Joshua Rubenstein, 2011
Traduccién: Ricardo Garcia Pérez

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



En la historia no se ha logrado nada importante
sin fanatismo.

LEON TROTSKY
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PROLOGO

Leon Trotsky vive en la memoria colectiva. Trotsky, una figura revolucionaria
sobresaliente y sagaz escritor, encabez6 un levantamiento que contribuyo a perfilar la
politica del siglo xx. Siendo aun adolescente se entregé al antizarismo en la
clandestinidad, y a partir de este momento jamas reneg6 de su compromiso con la
revolucion. Realizé labores de organizacion, escribio, difundié panfletos y articulos,
padecio el exilio en Siberia, abandon6 a su primera esposa y a sus hijas... todo en
aras de oponerse a un gobernante profundamente conservador. Pero cuando hizo
realidad su suefio y, contra todo prondstico y expectativa, descubrié que era uno de
los dirigentes de una revolucién victoriosa, adopto los mismo métodos del régimen
que antes habia denunciado.

A diferencia de las de otros bidgrafos de Trotsky, sobre todo la de Isaac
Deutscher, mi aproximacion a su vida no es la de un admirador o un partidario, ni
tampoco pretendo criticarlo por sus fracasos personales, reales o supuestos, como
creo que pretendia hacer Robert Service en otra biografia reciente. Del mismo modo
que he tenido que reconocer la valentia que exhibié posteriormente cuando se
enfrent6 a Stalin y las premuras que €él y su familia tuvieron que soportar, no me he
sentido atraido por su Impetu revolucionario cuando intentd debilitar al Gobierno
Provisional en 1917 u oponerse a Stalin desde el exilio reanudando sus esfuerzos para
derrocar a un dictador. Trotsky comprendié de lleno que Stalin estaba forjando un
régimen que aplicaba un barniz de socialismo para disimular unas intenciones
atroces. También percibio los riesgos de la ambigua respuesta de Stalin al ascenso de
Hitler cuando el Kremlin no insistié al partido comunista aleman a trabajar codo a
codo con los socialdemocratas alemanes para oponerse a los nazis. Trotsky fue uno
de los primeros que anticip6 que el triunfo de Hitler sembraria la desgracia entre sus
camaradas judios de Europa y que Stalin trataria de fraguar una alianza con Hitler si
la apertura soviética hacia las democracias occidentales no conducia a ningun sitio.
Pero jamas reconocié que Lenin y él habian sido responsables de un rechazo de los
valores democraticos que Stalin aproveché muy pronto para fines mas perversos.
Trotsky aseguraba que Lenin y él pretendian moldear otro tipo de dictadura.

La historia esta repleta de héroes tragicos similares. Suefian con la justicia Yy,
luego, causan estragos.
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EL JOVEN REVOLUCIONARIO

El mundo siempre lo conocera como Leon Trotsky, pero cuando nacié el 26 de
octubre de 1879 al sur de Ucrania, cerca de la ciudad de Jerson, le pusieron por
nombre Lev Davidovich Bronstein. Sus padres, David y Anna Bronstein, tuvieron
ocho hijos. Leon fue el quinto de los nacidos y el tercero de los que sobrevivieron;
hubo cuatro que murieron de pequefios a causa de la difteria o la escarlatina. Los
Bronstein no eran los tipicos judios rusos. A diferencia de la mayoria de los cinco
millones de judios a quienes el zar obligd a residir en la denominada Zona de
Asentamiento o de Residencia [para judios], un territorio que abarcaba gran parte de
las actuales Bielorrusia y Ucrania, los padres de Lev vivian en una granja proxima a
las tierras que el padre de David habia empezado a cultivar en la década de 1850,
cuando habia abandonado Poltava para establecerse en un grupo de colonias judias
fundadas por el zar Alejandro I a principios del siglo xvii1. Casi todos los judios rusos
vivian en ciudades pequefias, en las margenes de la vida social y cultural rusa, y veian
su existencia cotidiana constrefiida por un sinfin de restricciones legales que los
relegaban a la condicién de ciudadanos de segunda.

En 1879 el zar Alejandro II estaba afianzado en el trono, pero en esa fecha se
produjo un giro espectacular para el destino de los judios de Rusia y la lucha contra la
dinastia Romanov. Al principio de su mandato, Alejandro II habia llevado a cabo
muchas reformar significativas tras la derrota de Rusia en la Guerra de Crimea, entre
las que se encontraban la emancipacion de los siervos en 1861 y la introduccion en
las décadas de 1850 y 1860 de unas leyes que, en cierto modo, aliviaban las
restricciones civiles que pesaban tradicionalmente sobre los judios de Rusia. Puso fin
al reclutamiento forzoso de los jévenes judios; amplié el derecho de los judios a vivir
mas cerca de las fronteras de Polonia y Besarabia; ofrecié a los comerciantes judios
prosperos mas posibilidades de vivir en ciudades rusas importantes; y, al menos
segun la ley, permitio que los judios con titulacion universitaria prestaran servicios a
la Administracién por todo el Imperio ruso.

Los cambios no bastaron para aplacar las opiniones mas radicales y los judios
siguieron siendo una minoria vulnerable y perseguida. El 26 de agosto de 1879,
Voluntad del Pueblo, un grupo de oposicion clandestino que ejercia la violencia para
derrocar a la monarquia, proclamo su intencion de matar al zar. Y en el mes de
noviembre hubo una tentativa de hacer saltar por los aires el convoy ferroviario del
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zar. Un mes después, el 21 de diciembre, en un rincén apartado del Caucaso, vino al
mundo [6sif Vissarionovich Djugashvili, que adoptaria el nombre de Stalin cuando se
convirtio en un joven revolucionario.

Lev nacié en una Rusia que seguia estando asediada por «la cuestion judia». Siete
meses antes de nacer Lev, los judios de Rusia quedaron conmocionados por un ataque
inesperado. El 5 de marzo de 1879 se juzgo en la ciudad de Kutaisi a un grupo de
judios acusados de cometer el asesinato ritual de una joven campesina en Georgia. La
muchacha habia desaparecido el dia de la Pascua judia de 1878 y habia sido
encontrada muerta dos dias después. El juez determiné que se habia ahogado por
accidente, pero la policia, convencida de que la fecha de su desaparicion y las
insolitas heridas que le habian encontrado en el cuerpo y las manos evidenciaban un
acto delictivo, detuvo a nueve judios de una aldea vecina. El juicio fue el primero por
asesinato ritual que se celebr6 en el Imperio ruso y, aunque se absolvié a los
acusados, suscitdo una atencion inusitada, incluida una campafa orquestada por la
prensa de extrema derecha rusa para otorgar credibilidad a las acusaciones.

Fiodor Dostoievski, célebre por simpatizar con los desfavorecidos, sucumbi6
igualmente a la histeria que rodeo al asunto de Kutaisi; se obsesion6 tanto con los
judios y «la cuestion judia» que introdujo la idea del asesinato ritual en su ultima
novela, Los hermanos Karamazov, que concluy6 en noviembre de 1880, pocos meses
antes de morir. Dostoievski también habia participado en los ataques contra los judios
de Rusia y de Europa en general. Los hacia responsables de los abusos del
capitalismo y de la amenaza del socialismo y concluy6 que Rusia no deberia albergar
ningun tipo de sentimentalismo comprensivo hacia la minoria judia.

David Bronstein no permitié que se interpusieran en su camino ni los episodios
antisemitas ni la desconfianza generalizada hacia los judios. Hizo gala de un espiritu
emprendedor muy llamativo comprando una hacienda que llevaba el nombre de
Ianovka por su anterior propietario y, a continuacion, aumentando sus posesiones; ya
fuera adquiriéndolas o alquilandolas indirectamente cuando en 1881 se reanudaron
las restricciones de compra de tierras contra los judios. lanovka estaba muy aislada, a
unos veinticinco kilometros de la oficina de correos mas proxima y a casi cuarenta de
la estacion de ferrocarril. Lleg6 un momento en que Bronstein gestionaba casi 1200
hectareas. Poseia rebafios de vacas y de ovejas, un molino y un trillo, y atraia los
negocios de otros campesinos, que recurrian a €l para separar el grano de la paja y
molerlo. También poseia un horno para cocer barro. Los ladrillos que fabricaba
llevaban un sello con el apellido de la familia y hoy dia todavia se pueden encontrar
en la zona edificios que llevan impresa la palabra «Bronstein» bien visible en sus
muros. En una ocasion, Trotsky recordaba arrepentido lo mucho que su padre habia
luchado para enriquecerse: «A fuerza de trabajar infatigable, dura e inexorablemente
sobre la primera tierra adquirida, con sus brazos y los ajenos, mi padre fue saliendo
adelante poco a poco». Pero el énfasis de sus padres en el trabajo impuso una gran
carga emocional sobre sus hijos. «La tierra, el ganado, el molino, la recoleccién,
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absorbian todas las energias de aquella casa. Las estaciones se sucedian, y la rotacion
de las faenas no dejaba tiempo ni humor para emplearlos en la vida familiar. Alli no
habia —a lo menos, no las hubo en los primeros afios— caricias ni ternuras».

David era analfabeto y, segiin las memorias de Trotsky, sus padres hablaban una
«mezcla rara» de ruso y ucraniano, lo que en un principio situé a Lev en una
situacion de desventaja en la escuela. En sus memorias calculaba que habia cuarenta
colonias judias que albergaban un total de unos veinticinco mil residentes judios.
Segun Trotsky, a su padre le gustaba proclamarse ateo e, incluso, mofarse de la
religion. Aunque no observaban los ritos tradicionales, su madre preferia no realizar
labores de costura y demas tareas menores en sabado, ni ir a la ciudad, donde otros
judios podian verla. Trotsky no lo dice asi, pero en las haciendas vecinas y en la
ciudad debia de haber una presencia judia lo bastante numerosa como para que ella se
sintiera cohibida. Cuando los nifios eran pequefios, David y Anna Bronstein
celebraban las festividades en una sinagoga cercana. Pero cuando la familia se
enriquecio6 y los nifios crecieron, la observancia fue menguando.

Cuando Lev tenia siete afos, sus padres lo enviaron a la aldea préxima de
Gromokley, donde viviria con unos parientes (el tio Abram y la tia Rachel), para
asistir a su primera escuela, una heder judia. Estudio aritmética, aprendio a leer ruso
y se esperaba que estudiara la Biblia en el original hebreo y, luego, tradujera pasajes
al yiddish. «No hice amistad con ninguno de los chicos de la escuela —recordaba—,
pues no hablaba yiddish».

En general ver un poco del mundo lo puso en contacto con una realidad mas
cruda que la que veia en casa. Gromokley pertenecia a un grupo de asentamientos
judios y alemanes. Un dia, Leon vio como una multitud hostigaba con reproches e
insultos a una joven denostada por tener una moral disoluta y la expulsaba de una
aldea judia. «Esta escena biblica se me quedo grabada para siempre en la memoria»,
escribio mas adelante. (Algunos afios después, su tio Abram se casé con esa mujer).
Lev apreciaba que los hogares judios eran poco mas que cabafias ruinosas con el
tejado destrozado y unas vacas escualidas en el jardin, mientras que los asentamientos
alemanes de las inmediaciones estaban limpios y bien equipados. El experimento con
la escuela fue un fracaso, de modo que Lev regresé a casa al cabo de tres meses.
Evidentemente, la ambigua actitud judia de sus padres min6d todo compromiso
religioso que Lev pudiera haber asimilado en la heder.

De todas formas, Lev era brillante y estaba ansioso por aprender. De vuelta en
casa se dedico a leer todo lo que encontraba y a copiar fragmentos en un cuaderno.
También ayudaba a su padre con los libros de cuentas y dio muestras de tener un
talento para los numeros que tal vez habria llevado su vida por unos derroteros
distintos de los que el destino le tenia reservado. Pasaba el tiempo merodeando por
los alrededores de la granja y conocio a peones y campesinos. Hubo un trabajador en
particular, el mecanico Ivan Grebien, que le fascino y le ensefié las herramientas y el
funcionamiento de la maquinaria. Grebien también gozaba del respeto de los padres
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de Lev, que invitaban a su mecanico a comer y a cenar con toda la familia. En sus
memorias, Trotsky se tomo el tiempo de recordar a Ivan Grebien como la figura mas
sobresaliente de su primera infancia. Tal vez fuera una afirmacién sincera, pero no
podemos evitar preguntarnos si simplemente a Trotsky no le venia bien colocar a un
trabajador en el nicleo de su formacion en un hogar que, por lo demas, estaba
marcado por valores burgueses de clase media y por un padre a quien Trotsky creia
capaz de explotar por igual a trabajadores y campesinos.

El rumbo de la vida de Lev cambi6 en 1887, cuando Moisey Shpentzer, un primo
hermano por parte de madre y mayor que él, fue a pasar el verano con €él. Shpentzer
era de Odessa y, aunque le habian excluido de la universidad por una ofensa politica
poco importante, se ganaba modestamente la vida como periodista y estadistico. Su
esposa, Fanny, habia sido directora de una escuela laica para nifias judias. Lev y
Shpentzer congraciaron, y este ultimo debi6 de quedarse impresionado por aquel
joven tan precoz que no cumpliria nueve afos hasta el mes de octubre, ya que
propuso llevarlo consigo a Odessa para que prosiguiera alli su educacion bajo su
proteccion y la de su esposa. En la primavera de 1888 Lev recorrio trescientos veinte
kilémetros en tren y barco de vapor para llegar a Odessa.

Los Shpentzer convirtieron a aquel chico sin pulir en un joven culto y educado.
Monya, como le llamaba Lev, le ensefid «a sostener una copa, a lavarse, a
pronunciar... palabras». Lev empezo a prestar atencion a la ropa y adoptd para
siempre el habito de vestir adecuadamente. Fue en esa época cuando asumio el
llamativo aspecto fisico que el mundo acab6 por reconocer como distintivo de él: el
pelo negro, fuerte y ondulado sobre una frente alta y unas gafas redondas sobre los
ojos azules. A los Shpentzer les preocupaba que el joven Lev estudiara demasiado;
«me entregué a los libros con ardor. A la hora del paseo, tenian que arrancarme a viva
fuerza», recordaba Trotsky refiriéndose a aquella época. También disfrutaba
meciendo a la hija recién nacida de los Shpentzer. Cuando crecio, fue Lev quien «la
vio sonreir por primera vez, [...] le ensefio a andar y [...] le ensefi¢ a leer». (Aquella
nifia adopto el nombre de Vera Inber y se convirtié en una célebre poetisa moscovita.)
(1] Max Eastman, el periodista neoyorquino radical que trab6 amistad con Trotsky en
la década de 1920, conocio a los Shpentzer y le parecieron «amables, tranquilos, bien
dispuestos e inteligentes».

En un principio, el alojamiento era modesto; Lev durmi6 cuatro afios en el
comedor, detras de una cortina. Pero los Shpentzer le ofrecieron un hogar imbuido de
pasion por la literatura en una ciudad cosmopolita que alimentaba su curiosidad y
nutria su imaginacion. Le ensefiaron ruso, lo iniciaron en la literatura clasica europea
y rusa (concretamente, les encantaba Dickens) y no temian que sus estanterias
albergaran libros prohibidos como la obra teatral de Leon Tolstoi El poder de las
tinieblas, que los censores del zar acababan de proscribir; Lev les escuché debatir
sobre la obra y, acto seguido, la leyo.

Sin embargo, por lo que respectaba a la politica en la casa de los Shpentzer,
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«reinaba el descontento hacia el régimen, pero se le tenia por inamovible. Los mas
audaces llegaban a sofiar con una Constitucion que se conquistaria dentro de muchos
afios». Segun lo recuerda Trotsky, el propio Shpentzer suscribia opiniones liberales
moderadas, tefiidas de «vagas simpatias socialistas, a la manera tolstoiana». Los
adultos se mostraban cautelosos ante Lev y evitaban hablar de politica porque «es
posible que les contuviera el miedo de que fuese a contar algo a mis amigos, pues en
aquellos tiempos era peligroso irse de la lengua». Por motivos similares, no le
permitian leer periddicos con la esperanza de protegerlo de las ideas radicales.

Fue en Odessa cuando se interpuso en el camino de Lev el antisemitismo oficial.
En 1887, en el marco de un conjunto de restricciones generalizadas contra los judios
tras el asesinato de Alejandro II, un nuevo decreto gubernamental endurecié la cuota
y el proceso de seleccion de alumnos judios en la educacion secundaria. Dependiendo
de las circunstancias, los judios podian verse limitados a un diez por ciento del
conjunto del alumnado. Las restricciones afectaron directamente a Lev. Por ser judio
tenia que aprobar un examen para ingresar en la Realschule de San Pablo, el centro
que los Shpentzer habian escogido para él. Pero Lev no aprobd el examen por el
handicap de su edad (era un afio menor que los demas alumnos de su clase) y las
carencias de educacion formal, y tuvo que pasar un afio en un grupo especial para
preparar el ingreso.

Quizas ese incidente representara la primera ocasion en que Lev se topd con
prejuicios por su origen judio. Pero igual que sucediera en la casa de sus padres, no
desarrollé ningun apego emocional, y menos aun espiritual o religioso, al hecho de
ser judio; Eastman sefialaba que «no fue algo que calara en su corazén cuando era un
nifio», de manera que este episodio de discriminacion oficial contra los judios no
reforzé ningun residuo de lealtad por el hecho de pertenecer al grupo mas perseguido
por el imperio. Trotsky era sincero cuando escribio en Mi vida lo siguiente: «Es muy
probable que estas desigualdades raciales contribuyesen a estimular mi descontento
con el régimen existente; pero esta causa se esfumaba en contacto con otras
manifestaciones de la injusticia social, y no ejerci6 sobre mi influencia alguna
decisiva ni independiente».[?] Otros socialistas judios de su generacién recordaban su
infancia de otro modo. Tanto Yuli Martov como Pavel Axelrod, que fueron estrechos
colaboradores de Trotsky cuando llegé a Londres por primera vez, se preocuparon de
recordar el odio y la discriminacion antisemitas que padecieron; Martov,
concretamente, no olvido jamas el miedo atroz que pasé de nifio durante el pogromo
de Odessa de mayo de 1881. Para Lev, las referencias adversas a sus antecedentes
eran «simplemente otro tipo de groseria». Basandose en su amistad con Trotsky,
Eastman insistia en que aquellos incidentes «no dejaron huella [...] en la conciencia
que tenia de si mismo». Muy pronto, Trotsky pasé a considerar su educacion en el
seno de una familia judia como un simple accidente de nacimiento. Alejado de sus
padres, se distancio del origen judio comun. Su identidad judia carecia de contenido
positivo alguno.
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Pese a que la Realschule de San Pablo habia sido fundada por los luteranos
alemanes, no era un centro sectario y admitia a un alumnado muy diverso. «No se
acosaba a ninguna nacionalidad», recordaba Trotsky, y los nifios recibian instruccion
religiosa acorde con el credo de sus respectivas familias. «Un bondadoso sefior
llamado Ziegelmann ensefiaba a los alumnos judios la Biblia y la historia del pueblo
de Juda», escribio Trotsky. Pero «estas lecciones no las tomaba nadie en serio». El
padre de Lev todavia queria que estudiara la Biblia hebrea: «era un prurito de su
orgullo paterno». Lev recibié ensefianzas de un anciano judio muy culto, pero las
clases a que asisti6 durante varios meses, como recordaba Trotsky, «no me fortifico
gran cosa en la fe de los mayores». A pesar del supuesto ateismo de David Bronstein,
aquel periodo de formacion estaba concebido para preparar a Lev para el rito del
Benei Mitzva por el que, a los trece afios, se le pasaria a considerar un joven maduro
y responsable, aspecto que Trotsky no detall6 en sus memorias. La ceremonia jamas
se celebro.

Odessa, con su importante puerto en el Mar Negro, era una ciudad absolutamente
cosmopolita. Alli vivian ucranianos, rusos, judios, griegos, armenios, alemanes,
italianos y franceses, junto con otras comunidades mas exdticas de turcos, tartaros,
persas y sirios. En la década de 1830, la ciudad habia adquirido la fama suficiente
para que el personaje de Papa Goriot de la novela homonima de Honoré de Balzac
formulara en su lecho de muerte el suefio de viajar a Odessa. Para Dostoievski,
Odessa estaba a punto de ser demasiado cosmopolita. No solo era «el nucleo de
nuestro socialismo rampante», como afirmaba en una carta de 1878, sino también «la
ciudad de los judios». Odessa mantenia unas relaciones comerciales pujantes con
Europa, Asia y Estados Unidos por ser el centro de exportacion de grano ruso.

La vida en Odessa brindaba a los judios vias de acceso a la sociedad y la cultura
rusas; seguramente la ciudad era el lugar mas moderno en el que se podia vivir dentro
de los limites de la Zona de Asentamiento. Una vez mas, como sucedi6 en los anos
que paso en Ianovka, Lev vivia entre muchos judios. Los habitantes judios superaban
con creces la cifra de 100 000 y constituian mas de un tercio de la poblacién de la
ciudad. La esposa de Shpentzer dirigia un centro laico de secundaria para nifias
judias, mientras que en las ultimas décadas del siglo xix vivieron en la ciudad muchas
figuras literarias hebreas y yiddish de primer orden, como Hayim Nachman Bialik,
Saul Chernijovsky, Ahad Ha’am o Simon Dubnow. Nada de lo anterior impresionaba
a Lev.

Mas bien crecid en el seno de la cultura secular mas genérica de Odessa. Lev
descubrio la dpera y el teatro y empez0 a escribir poemas y relatos. Moisey Shpentzer
fundé una editorial de orientacion liberal y, muy pronto, los escritores y periodistas se
hicieron habituales de su casa y entusiasmaban a Lev con su presencia y su pasion
por la literatura. A su juicio, los «escritores, periodistas y actores encarnaban a mis
ojos el mas atractivo de los mundos, al que solo los elegidos tenian acceso».

Cuando lo admitieron en San Pablo, Lev pasé muy pronto a ser considerado el
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mejor alumno de su clase. Moisey Shpentzer recordaba con entusiasmo que «nadie
tenia que responsabilizarse de su formacion, nadie tenia que preocuparse por sus
clases. Siempre hacia mas de lo que se esperaba de él». Pero en la escuela paso
momentos dificiles. Lev se expresaba con franqueza y, en un momento de candidez,
se recordd a si mismo como alguien «orgulloso, irascible, y de seguro que también
intransigente», rasgos que jamas lo abandonaron. Dirigié una revista escolar, pero
supo interrumpir su publicacion cuando un profesor le indic6 de modo amistoso que
el Ministerio de Educacién habian prohibido expresamente semejantes iniciativas. En
otra ocasion, en segundo curso, Lev se uni6 a otros compafieros para abuchear y
silbar a un profesor francés muy impopular. Algunos compafieros cobardes
denunciaron a Lev y el profesor que habia sido blanco de las burlas, satisfecho por
haber confirmado la identidad del jefe de los bellacos, hizo que expulsaran a Lev
durante lo que quedaba de curso.

Trotsky extrajo una leccion reveladora de este incidente. Comprendio que en la
escuela habia distintos grupos de categorias morales: «los acusones y envidiosos de
un lado, y de otro los amigos, bravos y nobles, y, flotando entre los dos, la masa
neutral de los vacilantes e indecisos. [Estos tres grupos] —escribio Trotsky en 1929
— no se diferenciaban gran cosa de aquellos con los que luego habria de tropezarme
repetidamente en la vida, bajo las mas diversas circunstancias». Los Shpentzer le
brindaron apoyo emocional, pero Lev estaba inquieto por la reaccion de su padre y
sintio alivio (y algo mas que sorpresa) cuando David Bronstein mostré6 comprension e
incluso cierto placer al enterarse del insolente abucheo de Lev, aquel detestable
comportamiento que tanto habia enojado al profesor.

Lev fue readmitido al afio siguiente y recuper6 enseguida la supremacia entre sus
compaiieros de clase. Pero su caracter rebelde no habia sido sometido por completo.
Cuando estaba en quinto curso, un profesor de literatura perezoso e incompetente
llamado Anton Gamow no corregia nunca los trabajos escolares de los chicos.
Enfadados, Lev y otros se negaron a hacer mas redacciones y obligaron al profesor a
asumir sus responsabilidades. Los chicos fueron castigados por la insolencia pero, por
lo demas, conservaron su prestigio. El apellido Gamow no se perdio en la historia. Su
hijo, George Gamow, naci6 en Odessa en 1904, estudi6 fisica en San Petersburgo y
desertdo a Europa occidental en la década de 1930. Llegé a Estados Unidos y se
convirtié en un fisico teérico admirado por todos, célebre por sus trabajos sobre
cosmologia y fisica cuantica y por ser autor de libros de divulgacion cientifica para el
publico en general.

Ingresar en la adolescencia en medio de la vida sofisticada e intelectualmente
efervescente de Odessa supuso para Lev conflictos con su padre. Cuando regresaba a
la granja por vacaciones, Lev se sentia ajeno, como si «entre mi y los recuerdos
asociados con mi nifiez se alzara ahora un no sé qué nuevo que era Como un mMuro».
Tal vez David Bronstein fuera un hombre rudo. Trotsky le dijo a Max Eastman que a
su padre «los vecinos le habian respetado en buena medida por el miedo que les
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despertaba». Lev comprendié que su padre no vacilaba en velar por sus intereses
cuando lo vio discutir con los campesinos en el molino por cuestiones de dinero
relacionadas con el grano.

A veces veia desarrollarse alguna clase de injusticia y le preocupaba que su padre
se aprovechara de los menos favorecidos. Lev permanecia atento a toda clase de
desprecios: si su padre se mostraba tacafio a la hora de dar una propina a algun mozo
que cargara con el equipaje o si los trabajadores de la granja cobraban lo que les
correspondia pero «las condiciones fijadas eran mantenidas con gran rigor». En una
ocasion, una vaca entré en un trigal de su padre. David Bronstein se quedd con el
animal y jur6 que se lo quedaria en prenda hasta que el propietario reparara los dafios.
El campesino se opuso y suplic6 sombrero en mano y con lagrimas en los ojos,
«postrado como si fuera una anciana menuda necesitada de ayuda». Lev quedd
abatido por la pena y trastornado por la humillacion del campesino y la actitud
implacable de su padre. Solo encontro consuelo cuando sus padres le aseguraron que
habian devuelto la vaca y absuelto al duefio de reparar los dafios. Trotsky empezaba a
vislumbrar las tensiones sociales y econdmicas existentes entre su prospero padre y
los trabajadores y campesinos cuyo medio de subsistencia dependia de él. Lev
descubrié que simpatizaba con ellos y empez6 a sentirse incomodo con la forma de
vida de su padre. Habia algo que le importaba mas: «El instinto de adquisicion, los
puntos de vista y los habitos de vida pequefioburgueses; de ahi me alejé con un
impulso poderoso e hice todo lo posible por no regresar jamas». El hecho de que a
Trotsky le gustara recordar este tipo de incidentes podria ser mas revelador de su
sensibilidad adulta que de su experiencia real de la infancia. Como sefial6 Isaac
Deutscher, el bidgrafo mas famoso de Trotsky, «muchos han visto escenas semejantes
y adn peores en su infancia, sin que después se hayan hecho revolucionarios».

En 1894 Lev estaba en sexto curso en Odessa cuando el 1 de noviembre murio el
zar Alejandro III. A los estudiantes, «la noticia nos parecio algo inmenso e
inverosimil, pero lejano; algo asi —recordaba Trotsky— como un terremoto ocurrido
en lejanas tierras». Alejandro III solo habia vivido hasta cumplir cuarenta y nueve
afios y su hijo, Nicolas II, no habia sido formado adecuadamente para asumir el trono.
Trotsky tenia quince afios y vivia a centenares de kilometros del centro de la vida
politica rusa. Apenas habia empezado a indignarse por la opresion autocratica que, al
cabo de pocos afios, fundiria sus destinos con los del zar cuyo inesperado ascenso al
trono acababa de producirse.

En 1895 Lev habia pasado siete afios en la Realschule de San Pablo, incluido el
afio inicial que dedic6 a preparar el ingreso. El centro de San Pablo solo ofrecia seis
cursos, de modo que Lev tuvo que buscar otra escuela para cursar un ultimo afio de
educacion secundaria. Para estar mas cerca de sus padres, Lev cambié Odessa por
Nikolaiev, una ciudad pequefia y provinciana a orillas del Mar Negro.

Cuando rememoraba los afios de adolescencia, Trotsky creia que se habia
marchado de Odessa sin haber adquirido conciencia politica; segun sus propias
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palabras, con «confusos sentimientos de rebeldia, pero nada mas». No conocia el
nombre de Friedrich Engels, que habia muerto en 1895, y «me hubiera visto en un
aprieto para decir algo concreto de Marx». La situacién cambi6 en 1896, en su tltimo
afio de escuela secundaria, cuando empez6 a poner en cuestion «el lugar que me
correspondia en la sociedad humana». Como vivia con una familia cuyos hijos eran
mayores que €l, se vio expuesto a las argumentaciones apasionadas de personas
concentradas en convertirlo a la nueva fe del socialismo. El reaccionaba siempre con
«un tono de superioridad irénica» al intento de engatusarlo. Hasta la sefiora de la casa
seflalaba con gratitud la resistencia que él ofrecia y lo ponia como ejemplo de
madurez en el juicio ante sus fervorosos hijos.

Pero entonces, de repente, como si su resistencia anterior se fundara en parte en
una atracciéon subyacente por las ideas radicales, Lev hizo publica su conversion y
puso «proa a la izquierda con una violencia que no dejaba de asustar a algunos de mis
nuevos amigos y correligionarios». Su vida cambid bruscamente. Descuidaba sus
trabajos escolares, faltaba a clases y empezé a recopilar «folletos clandestinos». Se
lanzé «devoradoramente sobre los libros» y empez6 «también a leer periédicos [...] a
traveés del prisma politico». Fueron los primeros pasos de su despertar politico.

Lev también conocié a antiguos exiliados sometidos a vigilancia policial y se
sintio atraldo por el jardinero de la sefiora de la casa, un checo llamado Franz
Svigovsky, cuyo interés por la politica convirtié su modesta cabafia en un habitual
lugar de paso de jovenes y activistas politicos. Svigovsky introdujo a Lev en la
literatura politica seria, en el acaloramiento del debate politico y en las discusiones, a
menudo cripticas pero apasionantes, por las reivindicaciones enfrentadas del
movimiento populista y el recién surgido partido marxista de los socialdemocratas.
Un miembro de ese entorno, Grigori Ziv, en unas memorias que constituyen una de
las pocas fuentes de informacion independiente sobre la vida de Trotsky en la época
en que escogio la senda de la revolucion, recordd posteriormente que las reuniones
eran «de naturaleza inofensiva». Skvigovsky lograba que todo el mundo se sintiera
comodo; hablaban con franqueza en el ambiente distendido e informal de su jardin,
seguros de no sentirse vigilados por la policia. De manera que se reunian «como las
polillas ante una lumbre». Pero, segin Ziv, las reuniones tenian «la peor de las
reputaciones [en Nikolaiev] [...] porque se las consideraba nucleo originario de toda
clase de terribles conspiraciones». La policia enviaba espias que solo informaban de
que Svigovsky era un anfitrién generoso a quien le gustaba ofrecer té y manzanas a
sus invitados y enzarzarlos en discusiones extravagantes.

Lev no podia ocultar a sus padres los cambios acaecidos en su vida. David
Bronstein visitaba a veces Nikolaiev por motivos de trabajo. Cuando se entero de las
nuevas amistades de Lev y de su falta de interés por la escuela, reafirmé su autoridad
paterna... pero no sirvio de nada. La situacion dio lugar a «una violenta discusion» en
la que Lev defendia el derecho a seguir su propio camino. Rechaz6 el apoyo material
de su padre, pues no queria aceptar dinero y la consiguiente peticion de obediencia,
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abandoné la casa en la que vivia y se march6 con Svigovsky a una cabafia mas
grande que aquella en la que vivia ese hombre. Lev se convirtio en uno de los seis
habitantes que compartian un alojamiento colectivo.

El compromiso politico de Lev fue pasando de forma intermitente de la
curiosidad adolescente a la accion politica. En un principio se sinti6 perdido entre
teorias politicas rivales. Estudi6 a autores britanicos, como el filosofo utilitarista
Jeremy Bentham o el liberal John Stuart Mill, cuyas obras habian sido prohibidas en
las bibliotecas y cursos universitarios. Leyo el célebre libro Qué hacer, de Nikolai
Chernyshevsky, escrito en una carcel de San Petersburgo en 1862. Chernyshevsky era
una figura persuasiva de la historia rusa. Al principio fue un lider para los jovenes
idealistas radicales, pero luego paso de la critica frontal de la cultura rusa a promover
la revolucion absoluta. El régimen zarista lo envio a la carcel y, luego, a un exilio de
varios afios en Siberia y otras ciudades alejadas de Mosci y San Petersburgo.
Chernyshevsky muri6 en 1889, no muchos afios antes de que empezara a afianzarse
la pasion de Lev por la politica; al igual que muchos otros jovenes radicales rusos,
Lev seguramente consideraba como una especie de santo a Chernyshevsky.

Pero, como acabo por descubrir Lev, los autores occidentales como Mill o
Bentham, e incluso uno ruso como Chernyshevsky, pese a todos los ideales
romanticos atribuidos a su apellido, iban quedando cada vez mas lejos de las
polémicas surgidas en la década de 1890 tras la muerte de Alejandro III y el ascenso
de Nicolas II. Concretamente, los estudiantes universitarios empezaban a enfrentarse
a la autocracia. Casi todos los estudiantes de San Petersburgo, Moscu y Kiev se
negaban a prestar juramento de lealtad al nuevo zar cuando se les pedia.

Nicolas II también tuvo que hacer frente a otros adversarios mas subversivos. Los
jovenes radicales rusos se debatian ahora entre dos concepciones rivales de la
revolucion: los populistas consideraban que la abrumadora mayoria de la poblacion,
los campesinos, representaban una de las alternativas mas verosimiles de resistencia.
Adoptaron una vision romantica de los campesinos, en especial cuando el zar
Alejandro II aboli6 la servidumbre en 1861. Pero cuando los campesinos no lograron
responder al suefio de los populistas de derrocar la monarquia, estos ultimos
recurrieron a los actos de terrorismo en un intento vano de acabar con la autocracia.

Autores marxistas como Georgi Plejanov instaban a los revolucionarios
antizaristas a apartar sus esperanzas de los campesinos, a rechazar los actos de
terrorismo individual y a centrarse en organizar a los trabajadores para exigir
socialismo y democracia. Fue tras el llamamiento a la accion de Plejanov cuando
Vladimir Ulianov —Lenin— y otros radicales marxistas fundaron la Union de Lucha
por la Emancipacion de la Clase Obrera, un paso que desembocé enseguida en la
detencion de Lenin en diciembre de 1895.

Lev y su circulo de amigos no pudieron evitar verse influidos por los
acontecimientos, aun cuando vivieran lejos de los nucleos urbanos de Rusia, donde
revolucionarios como Lenin esperaban organizarse. La mayoria de los miembros del
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circulo de Svigovsky se consideraban populistas. Adscribian sus simpatias a los
revolucionarios romanticos de Rusia que pensaban que unicamente los ataques
violentos contra el zar y sus ministros lograrian acabar con la autocracia. En 1881
habian conseguido matar a Alejandro II. Seis afios mas tarde, otro grupo de
revolucionarios, entre los que se encontraba Alexander Ulianov, el hermano mayor de
Lenin, se propuso matar a Alejandro III, pero se descubrié su conspiracion.
Alexander Ulianov fue detenido y, a continuacion, ahorcado el 8 de mayo de 1887.

Lev se incorporé a los debates de la casa de Svigovsky en un momento
afortunado. El grupo estaba dividido de forma muy desigual; casi todo el mundo
defendia y apoyaba el punto de vista populista dejando aislada a una joven llamada
Alexandra Sokolovskaya, quien defendia en solitario las teorias de Karl Marx. Lev se
declar6 impulsivamente populista y, muy pronto, encabezé el ataque contra
Sokolovskaya. Ziv recordaba el espectacular impacto que Lev causo en todo el grupo.
«Dados sus sobresalientes dones y su talento», Lev «ya llamaba la atencion de todos
aquellos que visitaban a Franz». Era «un defensor audaz y decidido» que disfrutaba
con una buena discusion y se divertia recurriendo al «sarcasmo despiadado» contra
las ideas marxistas y cualquier otra posiciéon que Sokolovskaya se atreviera a
propugnar.

Lev no excluia insultarla. Segin Ziv, Lev acudié a una fiesta de Nochevieja en
1897 con la asombrosa noticia de que las tesis de Sokolovskaya se habian impuesto;
ahora era un marxista comprometido. Su conversion la entusiasmo. Sin embargo, Lev
guardaba otra sorpresa. Levantandose las gafas, se volvio hacia Sokolovskaya y dejo
estupefacto al grupo con una desdefiosa invectiva: «Malditos sean todos los marxistas
—proclam6— y todos aquellos que quieren introducir aridez y penuria en todos los
ordenes de la vida». Enojada y humillada, Sokolovskaya abandon6 el grupo
convencida de que jamas volveria a dirigir la palabra a Lev. Luego se marcho para
siempre de Nikolaiev. El estilo directo y duro de Lev dejé una impresion muy vivida.
«Sera un gran héroe o un gran sinverglienza —comentd un amigo—. Podria ser
cualquiera de las dos cosas, pero seguro que alcanzara la grandeza».

Pese a sus comentarios sarcasticos contra Sokolovskaya, Lev, en realidad,
avanzaba hacia la socialdemocracia. La frustracién ante la autocracia zarista se
extendia entre los jovenes y las ideas marxistas animaban cada vez mas sus
actividades. Por lo que a Lev se referia, parece probable que sucumbiera al hechizo
del marxismo porque aunaba un proyecto para la accion con un debate intelectual
feroz, la combinacion ideologica y tonificante que definiria su vida durante décadas.

En 1897 Lev concluy6 los estudios de secundaria con diplomas y se traslado
durante un breve plazo a Odessa, donde vivié con un tio y valord la posibilidad de
matricularse en la universidad para estudiar matematicas. Pero no pudo resistir el
reclamo del compromiso politico. En Odessa «entablé amistades de caracter informal
con los trabajadores, accedidé a literatura ilegal, dio clases particulares a varios
estudiantes y pronuncié conferencias clandestinas para los chicos de mayor edad de
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la Escuela de Comercio» antes de tomar un vapor que le llevaria de regreso a
Nikolaiev y al jardin de Svigovsky.

En sus memorias, Trotsky recordo un terrible incidente de principios de 1897 que
polariz6 a la juventud de todas las rusias. Una joven estudiante, presa politica, se
quemo a lo bonzo en la ignominiosa fortaleza de San Pedro y San Pablo de San
Petersburgo. Hubo protestas estudiantiles en las calles, que se saldaron con muchas
detenciones y deportaciones a Siberia. Lev estaba decidido ahora a ir mas alla de las
discusiones francas sobre doctrina politica. Enojado y entusiasmado, estaba dispuesto
a dar los primeros pasos concretos para desafiar al régimen zarista: organizar a los
trabajadores de Nikolaiev. En aquella época habia en la ciudad unos diez mil
trabajadores y artesanos especializados. Adopt6 su primer seudénimo, Lvov, y
empezo6 a abordar a los trabajadores invitandolos a participar en pequefios y discretos
grupos en los que se discutiria sobre la literatura politica clandestina que Lev y otros
distribuian o redactaban. Consiguio reunir a unos doscientos trabajadores en lo que €l
denominéd la Liga Obrera del Sur de Rusia, para la cual reclutdo a cerrajeros,
carpinteros, electricistas, costureras y estudiantes. Afios después, Trotsky recordaba
aquel éxito inicial con su entusiasmo caracteristico. «L.os obreros acudian en tropel a
nosotros, como si las fabricas nos hubieran estado esperando desde hacia largo
tiempo —escribio en sus memorias—. [...] No les buscabamos, venian ellos a
nosotros». Alexandra Sokolovskaya también participd, dispuesta, al parecer, a dejar
en suspenso su animadversion y trabajar codo a codo con su joven y prepotente
camarada.

Lev se entrego al trabajo. El sindicato necesitaba un periddico, una especie de
motor con el que reforzar su identidad y aglutinar a los trabajadores. Lev se hizo
cargo del proyecto y bautizé al periodico con el nombre de Nasbe Delo (Nuestra
Causa). A falta de maquina de escribir, se dedicaba con meticulosidad a «escribir las
proclamas o los articulos que luego yo mismo me encargaba de trascribir en
caracteres de imprenta». La labor podia llegar a suponer hasta dos horas por pagina.
«A veces, me pasaba semanas enteras con las espaldas dobladas y no me levantaba de
la mesa mas que para asistir a alguna reunion o dirigir un curso obrero», recordaria
posteriormente. Sirviéndose unicamente de una ciclostil antigua donada por un
mecenas acaudalado, conseguia elaborar entre dos y tres mil copias de cada numero.

Lev empezaba a marcar una pauta distinta en su vida. Su actividad revolucionaria
y su vida profesional como periodista y editor descansaban sobre su firme conviccion
en el poder de la palabra. A medida que fue madurando y pasando por dolorosas fases
de transicién en la vida, se reafirmaba en una idea fundamental: fundar o, al menos,
trabajar para un periodico, clandestino o no, y luego dejar prendidas sus ilusiones en
la atencion que esperaba despertar y la influencia que confiaba en ejercer. En
Nikolaiev tuvo la satisfaccién de apreciar un efecto visible entre los trabajadores de la
ciudad. Segun los criterios revolucionarios, Lev y sus camaradas estaban intentando
consolidar unas metas modestas entre los trabajadores: insistir en el aumento del
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salario y en la reduccion de jornada. Sus panfletos también se ocupaban de las
condiciones de trabajo en los astilleros y fabricas de la ciudad, asi como en los abusos
cometidos por patronos y autoridades.

Grigori Ziv formo parte de la iniciativa. Afios después recordaria como Lev era la
fuerza impulsora subyacente al sindicato. «Nuestro grupo fue la primera organizacion
socialdemocrata de Nikolaiev —escribi6é—. Estabamos tan emocionados con el éxito
que viviamos en un estado [...] de entusiasmo crénico. En el caso de la mayoria de
los éxitos estabamos indudablemente en deuda con Bronstein, cuya energia era
inagotable y cuyas multiples facetas de su incansable ingenio y su imparable energia
no conocian limites». Lev solo tenia dieciocho afios. Todavia no se habia definido
enteramente como marxista, pero ya hacia gala del compromiso apasionado que
marcd su vida adulta. Aceptaba la necesitad tanto de estudiar la dinamica de la
revolucion como de perseguir metas revolucionarias entre los propios trabajadores.
Para Trotsky, segun expuso a los jovenes militantes espafnoles en 1932, «el estudio
del marxismo al margen de la lucha revolucionaria puede formar a ratas de biblioteca,
pero no a revolucionarios. Y la participacion en la lucha revolucionaria sin estudiar el
marxismo estara repleta de peligros, sera menos fiable y resultara ser tuerta».

El éxito de Lev como dirigente llamo la atencion de mas gente, aparte de los
trabajadores. La policia también empez0 a reparar en €l, si bien tardo cierto tiempo en
descubrir que el responsable de tanta conmocion no deseada era un pequefio grupo de
jovenes activistas encabezado por un adolescente. Las detenciones empezaron en
enero de 1898. Casi todos los miembros del grupo fueron arrestados en Nikolaiev;
pero Lev, temiendo ser detenido también, busco refugio en la campifia, donde
también se encontraba Svigovsky. La policia los detuvo a ambos el 28 de enero.
Trasladaron a Lev a una carcel de Nikolaiev (el primero de los veinte
encarcelamientos que sufrid, como le gustaba decir) y, a continuacién, a otra de
Jerson, donde permanecio varios meses.

Las carceles zaristas eran lugares espantosos. Un régimen atroz configuraba las
condiciones fisicas. Las autoridades acabaron por comprender que Lev era el
cabecilla y, decididos a doblegar su voluntad, lo sometieron a una presion poco
habitual. Se le aisl6 en una celda pequefia, fria y plagada de bichos. Se le entregé un
colchon de paja para dormir, pero se le retiraba al amanecer para que no pudiera
sentarse con comodidad durante el dia. No se le permitia salir al patio para hacer
ejercicio, ni se le podian enviar libros, periodicos, jabon o ropa interior limpia. No se
le interrogd ni se le comunicaron los cargos que pesaban contra €él. A otros
sindicalistas encarcelados les fue ain peor. Fueron torturados, se suicidaron, se
volvieron locos o aceptaron delatar a camaradas a cambio de un mejor trato. Pero Lev
persevero, pese a la soledad extrema. «Jamas vivi en un aislamiento tan completo»,
recordaba refiriéndose a esa época. Para eliminar tensiones caminaba sin cesar dentro
de la celda, «me propuse la empresa de dar mil ciento once pasos en sentido
diagonal». En cierto momento las autoridades carcelarias suavizaron las condiciones
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y permitieron que su madre, que sin duda tuvo que sobornar a alguien, lo visitara para
llevarle jabon, ropa blanca y fruta.

En verano de 1898 fue trasladado a una carcel de Odessa donde, una vez mas,
padeci6 reclusion en aislamiento pero, al menos, tuvo la satisfaccion de que lo
interrogaran por primera vez. En la carcel se enter6 por medios clandestinos de que
en Minsk se habia celebrado el congreso fundacional del Partido Obrero
Socialdemocrata; pese a su pomposo nombre, el «congreso» habia consistido en una
reunion de nueve delegados, casi la totalidad de los cuales fueron arrestados al cabo
de pocas semanas; dificilmente un presagio muy favorable para una faccién del
mismo partido politico que en nombre del comunismo alcanzaria el poder diecinueve
afos después.

Como disponia de tiempo y el régimen carcelario era menos severo, Lev se
entrego a la lectura. La biblioteca de la carcel solo contenia literatura religiosa. Para
ampliar sus conocimientos de lenguas extranjeras, ley6é la Biblia en inglés, francés,
aleman e italiano. Como podia recibir libros del exterior, leyo las obras de Charles
Darwin, que reforzaron su compromiso con el ateismo. También escribié ensayos,
entre los que se contaba una historia de la francmasoneria y otra sobre el papel del
individuo en la historia.

Pasaron casi dos afios completos hasta que conocié cual iba a ser su condena
definitiva: él y otros sindicalistas iban a ser deportados a Siberia cuatro afios. Era una
sancion administrativa; no hubo juicio alguno. Desde Odessa los trasladaron a Moscu
y los hicieron esperar otros seis meses en una prision de transito. Fue alli donde Lev
tuvo noticia por primera vez de la existencia de Vladimir Lenin y empez0 a leer obras
rigurosas de pensamiento marxista. También se desatd en él una fascinacién
imperecedera por Ferdinand LaSalle. Al igual que Lev, LaSalle, el fundador del
Partido Socialdemocrata aleman, habia nacido en el seno de una familia judia de
clase media. Igual que el hombre en el que Lev acabaria convirtiéndose, LaSalle era
célebre por sus dotes de orador y dirigente. Ambos recurrian a una personalidad
carismatica para despertar la lealtad de las multitudes. Y ambos abandonaron sus
origenes judios y sustituyeron la fe de sus padres por la creencia sincera y
globalizadora en el socialismo revolucionario.

Lev también reanudo el contacto con Alexandra Sokolovskaya. Ante la
perspectiva del exilio en Siberia decidieron casarse. El padre de Lev se opuso
enérgicamente al matrimonio, convencido de que aquella mujer mayor que su hijo
habia sido la responsable de descarriarlo. Pero Lev se impuso. La boda tuvo lugar en
la primavera de 1900 y fue celebrada por un rabino en la celda de Lev. Lo normal
seria preguntarse si el impulso que desemboco en este matrimonio era auténtico. Los
presos politicos solian casarse porque asi adquirian derecho a ser deportados juntos y,
por tanto, a evitar el aislamiento absoluto. Lenin y Nadezda Krupskaya, por ejemplo,
habian sido deportados a ciudades diferentes en 1897; pero entonces solicitaron
autorizacion para casarse, lo que le concedi6 a ella el derecho de acompaiiarlo a una
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pequefia ciudad del centro de Siberia. Por lo que se refiere a Lev y Sokolovskaya, la
tension inicial entre ambos bien pudo reflejar algo mas que una discrepancia
ideologica. Lev «se enfurecio y bramo de ira» para superar la oposicion de su padre.
Una vez casados, fueron enviados con un grupo de convictos muy numeroso. El viaje
a Siberia dur6 tres meses, pues se detuvieron en prisiones de transito antes de llegar
al rio Lena, donde fueron depositados en una barcaza con un grupo de soldados vy, al
cabo de tres semanas mas de lenta deriva rio abajo, llegaron a la ciudad de Ust-Kut.

Era un lugar desolador, un centenar de chozas de campesinos rodeadas de barro
en primavera y otofio, plagado de mosquitos irritantes que acosaban a todo el mundo
en verano y con unas temperaturas muy inferiores a los cero grados en invierno. Lev
estudio a Marx «con las paginas del libro plagadas de polillas». Poco después de
llegar a Ust-Kut también empez6d a escribir para Vostochnoe Obozrenie (Revista
Oriental), un peridédico de Irkutsk. Sus articulos empezaron a aparecer de forma
periodica. Lev demostré ser mucho mas que un corresponsal destinado en una aldea.
Escribia sobre asuntos publicos y se fue dedicando cada vez mas a la critica literaria,
un tipo de colaboracion que le facilitaba introducir sus ideas sorteando a los censores.
Escribio sobre autores clasicos rusos y, como era un lector voraz, dedicé articulos a
Ibsen, Hauptmann, Nietzsche, Maupassant, Andreyev o Gorki. Exiliado, pero
decidido a continuar participando en la revolucion, adopt6 otro seudénimo
inspirandose en una palabra que encontré en el diccionario de italiano: Antid Oto.

El rio Lena servia como medio de comunicacion por cuyo curso navegaban de
norte a sur y viceversa los exiliados politicos de toda clase de tendencias, deseosos de
encontrar camaraderia y de compartir noticias politicas y de la revolucion. Lev
conoci6 a Felix Dzherzhinsky, que posteriormente seria el primer jefe de la pavorosa
checa (la policia secreta bolchevique), y a Mijail Uritsky, que acabo siendo presidente
de la checa de Petrogrado. Los exiliados debatian y percibian que el impulso
revolucionario se apartaba del populismo para orientarse hacia el marxismo. Tuvieron
noticia de atentados terroristas: en aquellos afios los miembros del Partido Socialista
Revolucionario mataron a tiros al ministro de Educacién y al del Interior. Lev era
contrario a los actos de terrorismo. «Nuestra mision, deciamos, no es quitar de en
medio a unos cuantos ministros zaristas, sino barrer revolucionariamente el sistema»,
insistia.

Al ver que los poderes coordinados del régimen oprimian a la sociedad en general
y relegaban a los activistas como él a la clandestinidad, Lev defendié en un ensayo
que habia llegado el momento de crear un partido centralizado capaz de coordinar la
actividad revolucionaria. No era el tnico que sostenia semejante idea. En el verano de
1902 recibi6 su primer ejemplar de Iskra (Chispa), un periddico marxista publicado
en Zurich por socialdemdcratas rusos; Vladimir Lenin era uno de ellos. En 1900 se
habia liberado del exilio interior a Lenin y muy pronto habia recibido autorizacién
para salir de Rusia y viajar a Europa, donde el régimen suponia que causaria menos
problemas. Lev también recibi6 un ejemplar de Qué hacer, obra de Lenin (asi titulada
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por la anterior obra homoénima de Chernyshevsky). Tanto en Qué hacer como en
Iskra, Lenin intentaba ganar partidarios para la causa del marxismo bajo la bandera
de un partido profesional y disciplinado de revolucionarios. (Iskra era algo mas que
un periddico; era el aparato organico central encargado de dirigir el movimiento
socialdemocrata en general). Fascinado, Lev adopté la determinacién de unirse a
Lenin en Europa.

Desde una perspectiva historica es natural creer que la tragedia del bolchevismo
arranca aqui, que fundar este tipo de partido represento6 el germen que desembocé en
los horrores vividos con Lenin, Trotsky y Stalin. Pero dadas las condiciones
imperantes bajo el régimen del zar, también pudo haber sido el inico modo en que un
movimiento socialista se enfrentara a la autocracia. En todo caso, una cosa era
desafiar de forma clandestina al poder ejercido por un regente despiadado y, otra bien
distinta, gobernar con propositos igualmente inquebrantables.

Cuando Lev plane6 viajar a Europa, €l y Alexandra Sokolovskaya tenian ya dos
hijas, Zinaida y Nina, esta ultima de solo cuatro meses. Pese a lo duro que resultara
criar a las nifias en solitario en las inhdspitas condiciones del exilio siberiano,
Sokolovskaya comprendio que Lev necesitaba reincorporarse a la lucha. Esta, que
raras veces vio a Trotsky después de aquel momento, le prodig6 siempre una lealtad
respetuosa. Jamas renegd de él durante la represion del fascismo y, en ultima
instancia, pago con su vida aquella entrega.

Lev decidi6 marcharse en el momento en que «empezaron las fugas en masa»,
tantas que los exiliados tuvieron que acomodar el ritmo de salida con el fin de no
colapsar el sistema. Lev tenia que partir antes del otofio, estacion en que los caminos
se volvian intransitables. Aquel mes de agosto, €l y otro exiliado se ocultaron bajo el
heno en la parte trasera de un carro hasta que llegaron a una estacion de ferrocarril.
Sus amigos de Irkutsk le suministraron ropa decente. Y él llevaba un pasaporte falso
«extendido a nombre de Trotsky, nombre que habia escrito al azar, sin sospechar ni
mucho menos que habia de quedarme con él para toda la vida». Trotsky era el
nombre de uno de sus carceleros de Odessa; tal vez lo que le atrajera de ese nombre
fuera la semejanza con el término aleman que significa «perseverante» (trotzig). El
resto de su fuga «no tuvo nada de romantico». Cuando llegd a Samara, los
socialdemocratas, que estaban aliados con Lenin e Iskra, lo acogieron, le asignaron
otro alias (Pero, o pluma) y le pidieron que visitara otras ciudades grandes de Ucrania
para reunirse con otros revolucionarios. El viaje fue infructuoso; todos los que
encontrd eran intelectuales. Para entonces, Lenin ya habia tenido noticia de él y de su
talento literario e intelectual. Envio de inmediato un mensaje urgente pidiendo que
Trotsky informara al cuartel general de Iskra en Europa.

Con la ayuda de la organizacién de Iskra, Trotsky sali6 clandestinamente de
Rusia para dirigirse a Austria. Llego a Viena, donde lo recibi6 el doctor Victor Adler,
el lider del Partido Socialdemocrata austriaco. Trotsky convencié a Adler de que «la
causa de la revolucion reclamaba mi presencia en Zurich», donde Lenin lo aguardaba.
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Sin embargo, este se encontraba en ese momento en Londres. Con la ayuda de Adler,
Trotsky llego a Inglaterra via Zurich y Paris en octubre de 1902. Era la primera hora
de la mafiana cuando golpeo tres veces en la puerta del apartamento de Lenin, como
le indicaron que hiciera. Lenin todavia estaba en la cama cuando Nadezda Krupskaya
abrio la puerta y salud6 calurosamente al joven. «Ha llegado “la pluma”», le anunci6
a Lenin. Asi fue como Lenin y Trotsky se conocieron. Juntos, quince afios mas tarde,
encabezaron un levantamiento armado en Petrogrado.
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2

LA REVOLUCION DE 1905

Lenin siempre sabia escuchar y Trotsky tenia mucho que decir. Aunque era joven e
inexperto, la fama de Trotsky como escritor y dirigente habia llegado a Europa antes
que él. Lenin y sus compafieros, los editores de Iskra, seguian los acontecimientos de
Rusia lo mejor que podian, leyendo periédicos y literatura clandestina, ansiosos por
estar al tanto de la revolucion y la reaccion. Aunque las experiencias de Trotsky en
Nikolaiev y Odessa representaban una aventura de poco calado, demostraban a Lenin
hasta qué punto las ideas marxistas se habian infiltrado por todo el imperio y habian
servido de inspiracion a jovenes elocuentes y comprometidos que algun dia, quiza,
lograrian que triunfara la revolucion.

El mismo dia que se conocieron, momentos después, Lenin presentd a Trotsky a
los demas miembros del consejo de redaccion de Iskra. Todos eran revolucionarios
veteranos que habian sufrido detenciones, carcel y exilio interior, y que ahora no
podian regresar a Rusia con garantias. Entre ellos se encontraba Vera Zasulich y Yuli
Martov, que acogieron a Trotsky en la pension en que se alojaban. Zasulich, la unica
mujer editora, se habia labrado cierta reputacion en 1878 cuando dispar6 a Fiodor
Trepov, el gobernador militar de San Petersburgo. La capturaron en el acto y la
juzgaron ante un jurado que la absolvio; a continuacion, Zasulich huy6 al extranjero.
Yuli Martov, un descendiente de eruditos hebreos cuyo nombre auténtico era
Tsedarbaum, era amigo intimo de Lenin. Martov, un intelectual destacado entre los
marxistas rusos, habia conocido a Lenin en San Petersburgo en 1895. Lenin quedo
impresionado ante la insistencia de Martov sobre la necesidad de llevar la actividad
marxista mas allda de limitarse a explicar las obras de Karl Marx. Tenian que
organizar a trabajadores reales, al auténtico proletariado en cuyo nombre
desarrollaban labores de agitacién politica. El y Lenin contribuyeron a fundar la
Asociacion para la Lucha por la Emancipacion de los Trabajadores. El acto les valio
ser detenidos. En 1897 Martov intervino en la creacion del Bund, un partido socialista
judio muy popular. Durante algin tiempo creyd que los judios tenian que organizarse
aisladamente y por si solos, idea que abandond mas tarde.

Los demas miembros de Iskra eran Georgi Plejanov, el legendario fundador del
marxismo ruso y el mas anciano del grupo; Pavel Axelrod, que, como Trotsky, era un
judio del sur de Ucrania que repartia su tiempo entre Londres y Zurich; y Alexander
Potresov, un estrecho colaborador de Lenin desde los tiempos de San Petersburgo.

Como dejaba patente este reducido pero influyente grupo, muchos
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revolucionarios eran judios, un hecho que, al menos, algunas autoridades zaristas
reconocian como mérito propio, pues las medidas antisemitas del régimen habian
empujado a aquellos jovenes a abrazar la causa revolucionaria. Nada menos que un
personaje como el conde Sergei Witte, ministro zarista que era uno de los altos cargos
rusos con miras mas amplias, reconocia en sus memorias que los judios adquirieron
relevancia en el movimiento revolucionario debido a que «carecian de derechos, asi
como a los pogromos que el gobierno no solo toleraba, sino que de hecho
organizaba». Ademas, Lenin tenia un bisabuelo materno judio que se llamaba
Moshko Blank, pero es poco probable que él mismo, sus aliados o sus enemigos
conocieran el dato en aquel momento.

La llegada de Trotsky a Londres resulté muy util para Lenin. Los editores de
Iskra estaban divididos. Como eran seis, a veces resultaba dificil conformar una
mayoria. La situacion desanimaba a Lenin; queria que Trotsky, con sus dotes
naturales y su energia juvenil, se incorporara al consejo con la esperanza de que su
socio votara a su favor cuando surgieran discrepancias. Plejanov puso obstaculos;
quiza sintiera celos ante el ingreso en el grupo de un hombre mas joven que él.
Plejanov ya se sentia amenazado por la decidida autoridad que Lenin tenia entre los
editores, y Trotsky era casi diez afios mas joven que este ultimo. A Plejanov también
le incomodaba que hubiera otro judio en el grupo. A los demas editores les gustaba
Trotsky y querian que se incorporara. Ante las criticas de Plejanov, no apoyaron el
ingreso de Trotsky en el consejo, pero si recibian de buen grado sus articulos.

Trotsky llamo la atencion con rapidez e impresion6 a Lenin por ser un hombre
con «unas dotes excepcionales». A peticion de Lenin pronuncié discursos en Londres,
Bruselas, Lieja y Paris. Durante una visita a Francia conocio a su segunda esposa,
Natalia Sedova, una estudiante de arte de la Sorbona quien se encargaba de acoger en
Paris, buscar alojamiento e indicar cuales eran los restaurantes baratos a los
emigrados politicos como Trotsky. Este se sinti¢ atraido por ella en cuanto la vio
bajar las escaleras de su modesto hotel. Aunque nunca se divorcié formalmente de
Alexandra Sokolovskaya, Natalia Sedova se convirtio en la compafiera de su vida y
en la madre de sus dos hijos varones. Max Eastman la conocié en Moscu en la década
de 1920 e imagino que dos décadas antes era «una joven sosegada y con convicciones
que tenia los ojos tristes y los pémulos un poco altos». La habian expulsado de un
internado femenino por instigar a su clase a no acudir a los servicios religiosos y a
leer literatura revolucionaria en lugar de la Biblia. Luego viajo a Ginebra y se unio a
los activistas de Iskra. Segin Eastman, cuando Sedova conocio a Trotsky en Paris
ella ya habia realizado al menos un viaje clandestino a Rusia para introducir literatura
ilegal.

Trotsky también publico en Iskra colaboraciones sobre un amplio abanico de
temas. Escribi6 sobre el segundo centenario de la ignominiosa fortaleza de
Schliisselburg del zar Pedro el Grande, donde habia estado recluido Alexander, el
hermano mayor de Lenin, antes de ser ejecutado. La carcel representaba para Trotsky
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un simbolo de la corrupcion y la violencia ilegitima de la autocracia. Pero aun cuando
castigara al régimen, expresaba su desprecio hacia los liberales que también lo
criticaban. Trotsky no tenia paciencia alguna con los pusilanimes liberales, «esa
oposicion legitima a un gobierno anarquico». Otro articulo trataba sobre los planes
del zar para obligar a la poblacién finlandesa a adoptar la lengua rusa. Finlandia era
una provincia semiautonoma del Imperio ruso y, como es natural, defensora de su
autonomia politica y cultural. En un articulo, Trotsky denunciaba la expulsién de
Maximo Gorki de la Academia Imperial, en otro rechazaba al recién creado Partido
Socialista Revolucionario y calificaba su defensa del terrorismo como un sucedaneo
inatil de organizacion del proletariado... la unica solucién para el punto muerto
politico en que se encontraba Rusia.

Durante los primeros meses que pasé Trotsky en Europa occidental, a principios
de abril de 1903 llegaron procedentes de Rusia noticias estremecedoras de la
formaciéon de un pogromo contra los judios de Kishinev, la capital de la provincia
besarabia de Moldavia (hoy dia también se conoce a esta ciudad por el nombre de
Chisinau). En la ciudad de Dubasari, cuarenta kilometros al norte de Kishinev, se
habia encontrado el cadaver de un nifio cristiano ruso asesinado. L.a prensa antisemita
local habia construido la acusacion de que los judios habian asesinado al nifio con el
fin de utilizar su sangre para elaborar pan azimo tradicional con el que celebrar la
inminente festividad de la Pascua judia: el libelo de sangre que llevaba siglos
asediando a las comunidades judias. Los ciudadanos enfurecidos desencadenaron una
espiral de violencia en la que mataron a casi cincuenta judios, dejaron heridos a
varios centenares y saquearon y destruyeron nada menos que setecientos hogares.
Durante tres dias no intervinieron ni la policia ni el ejército para poner fin a la
violencia, lo que causo la inevitable impresion de que el régimen habia estimulado o
tolerado la creacion del pogromo.

El pogromo de Kishinev suscité reacciones profundamente enfrentadas. Para el
ministro del interior, Vyascheslav von Plehwe, el pogromo no significaba nada mas
que una advertencia contundente a los judios del imperio para que se apartaran de la
causa revolucionaria. Cuando poco mas adelante, en primavera, Plehwe concedio
audiencia a un grupo de judios de Odessa, hizo caso omiso de sus peticiones de ayuda
y, por el contrario, los amonest6 en tono amenazador:

Decid a la juventud judia, a vuestros hijos e hijas, decid a todos vuestros
intelectuales, que no deben pensar que Rusia es un organismo viejo,
decadente y en desintegracion; una Rusia joven y desarrollada vencera al
movimiento revolucionario. Se habla mucho del miedo de los judios, pero no
es cierto. Los judios son lo mas valiente de la poblacion. En el oeste de Rusia,
aproximadamente el 90 por ciento de los revolucionarios son judios y en el
conjunto del pais, en torno al 40 por ciento. No os ocultaré que nos preocupa
el movimiento revolucionario de Rusia... pero debéis saber que si no apartais
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a vuestra juventud del movimiento revolucionario, os haremos la situacion
insostenible hasta el extremo de que tendréis que abandonar Rusia, jhasta el
ultimo de vosotros!

Luego, ese mismo verano, Theodor Herzl, un periodista vienés de primera linea y
fundador del sionismo moderno, viajo a San Petersburgo, donde lo recibieron tanto
Plehwe como Witte. Ambos reconocian que la politica zarista empujaba a los judios a
apoyar la revolucion. «Si yo fuera judio, seguramente también seria enemigo del
gobierno», aseguré Plehwe a Herzl. A juicio de este, el movimiento sionista era capaz
de ofrecer una via mas esperanzadora a la resistencia judia y pondria fin a «la
desercion hacia el socialismo».

Los socialdemocratas judios del entorno de Lenin rechazaban los puntos de vista
de Herzl y despreciaban a los autoproclamados dirigentes de los judios rusos que
consideraban que la resistencia judia al zar era un acto de autodestruccién. Martov
denuncio todo llamamiento que los sionistas u otros hicieran a los judios para que se
abstuvieran de participar en la politica de Rusia. Para Martov, todo aquello era
«deleznable propaganda sionista reaccionaria», una tentativa de aprovechar el
devastador impacto del pogromo sobre las masas judias incultas, como si la
indiferencia politica los protegiera. Martov no suscribia en modo alguno semejante
l6gica. Era una formula nauseabunda, «una alianza con la autocracia, una alianza con
los asesinos de Kishinev». Para Martov y Lenin, el sionismo y toda clase de
reivindicacion particularista de los judios no servian mas que para beneficiar a las
autoridades zaristas reaccionarias.

Trotsky adopté una actitud similar. Una figura de la relevancia de Chaim
Weizmann, quien mas adelante seria el primer presidente de Israel, se encontro con
Plejanov, Lenin y Trotsky entre los grupos de estudiantes judios rusos de Suiza.
Aquellos judios jovenes, obligados a estudiar en Suiza a causa de las restricciones
impuestas a su educacion en su tierra natal, vivian angustiados por las condiciones en
que vivian los judios en Rusia. Weizmann estaba canalizando entre ellos el apoyo a la
causa sionista. Pero aquellos dirigentes marxistas no vacilaron en expresarle su
desprecio hacia los sentimientos nacionales judios. Segun Weizmann, «ellos no
podian comprender por qué un judio ruso iba a querer ser otra cosa que un ruso. Ellos
imprimieron el sello de indigno, de atraso intelectual, de chovinista e inmoral al
deseo de los judios de dedicarse a los padecimientos y el destino de los judios».

Trotsky llevo la cuestion un paso mas alla. En el verano de 1903 siguio los
debates del VI Congreso Sionista de Basilea; fue en esa reunion donde los delegados
rechazaron la oferta britdnica de entregar un territorio en Africa oriental (el
denominado Proyecto Uganda, aunque el territorio en cuestion se encuentra en la
actual Kenia) para establecer una patria judia provisional, propuesta que el propio
Herzl habia aceptado en un principio antes de ceder a la presion de los delegados.
Trotsky escribi6 muy pronto una descalificacion mordaz de Herzl. En un articulo
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publicado en Iskra en enero de 1904, Trotsky lo criticaba porque lo consideraba «una
figura repulsiva» y «un aventurero desvergonzado» que despilfarraba su tiempo
solicitando «la ayuda de los principes del mundo». A juicio de Trotsky, el sionismo
era «un espejismo tragico». Solo le importaba que los sionistas rusos se unieran a los
socialdemocratas y no acudieran al Bund cuando se malograran sus suefios de una
patria nacional en Palestina. Plejanov también criticaba al Bund porque consideraba
que eran «sionistas mareados».

Pero Trotsky no mostraba indiferencia hacia los padecimientos de los judios. En
la época del pogromo de Kishinev se encontraba en Londres inmerso en el Partido
Obrero Socialdemdcrata de Lenin. El pogromo le afecté en lo mas profundo e hizo
muchas referencias a él en sus escritos y discursos. Aquella primavera se implico en
una disputa en Kiev entre los socialdemocratas y sus rivales del Partido Socialista
Revolucionario. Los socialdemdcratas habian planeado celebrar una manifestacion el
Primero de Mayo, tan solo unas semanas después de que se produjeran los violentos
sucesos de Kishinev. Pero comprendian que una manifestacion asi podia convertirse
en una excusa para crear otro pogromo que permitiria al régimen camuflar sus
politicas culpando a los izquierdistas de las medidas antijudias que tomaba. En un
articulo publicado en Iskra en el mes de junio, Trotsky arrimaba el hombro al bando
de los socialdemocratas:

Bajo la lacerante impresion de los sucesos de Kishinev, y ante el aluvion de
monstruosos rumores propagados por la policia, Kiev esperaba que los
pogromos coincidieran con las manifestaciones. Las autoridades se disponian
a reprimir las manifestaciones con brutalidad so pretexto de acabar con el
pogromo contra los judios. Se han hecho toda clase de preparativos para
formarlo. Bajo semejantes condiciones, echarse a la calle habria supuesto
librar batalla contra el enemigo en el marco de las condiciones especiales
creadas por él. Evitar una batalla asi no significaba reconocer la derrota.
Significaba reservarse el derecho de escoger un momento mas favorable.

A medida que se aproximaba el verano, Trotsky trabajé codo a codo con Lenin para
planificar el IT Congreso del Partido Obrero Socialdemécrata. Con Iskra como nucleo
de su partido politico, Lenin contaba con que esta reunién consolidara su concepcion
de adonde podia conducir el movimiento. Si bien solo llevaba nueve meses en
Londres, Trotsky ya era un personaje convincente. Sus dotes de escritor y orador
sobresalieron en el congreso y con posterioridad.

Hoy dia se considera que el IT Congreso del Partido Obrero Socialdemdcrata fue
uno de los puntos de inflexion de la historia del movimiento revolucionario ruso. Se
inauguro en Bruselas el 17 de julio. Pero la policia belga puso tantos obstaculos a los
delegados que muy pronto levantaron el campamento rumbo a Inglaterra, donde el 29
de julio reanudaron las deliberaciones en una iglesia del norte de Londres. En el
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congreso participaron cuarenta y cuatro delegados con derecho a voto y catorce con
voz. Trotsky representaba a la Union Socialdemocrata de Siberia.

El congreso tuvo que abordar enseguida varias polémicas. El primer debate serio
tenia que ver con el lugar que ocupaba el Bund en el seno del movimiento
socialdemocrata. E1 Bund era supuestamente un partido marxista. Organizaba el
apoyo de los trabajadores judios a una revolucion socialista que reconoceria la
autonomia cultural de los judios en el seno de sus comunidades de Polonia y el
Imperio ruso. Defendia el derecho de los judios a preservar el yiddish como lengua vy,
con la anhelada revolucion, a ser ciudadanos libres e iguales en las sociedades
democraticas y socialistas.

El éxito del Bund y su oposicion a la asimilacion desconcertaba a los dirigentes
socialdemocratas, tanto judios como no judios. Lenin, concretamente, se convirtio en
un adversario frontal del Bund. Tenia otra idea de como solventar el «problema
judio». Era un defensor de la asimilacion en el contexto de una revolucion socialista y
se oponia a brindar cualquier apoyo a la autonomia cultural o nacional porque
desviaria energias del objetivo principal de derrocar al zar. Al mismo tiempo, a Lenin
le ponia nervioso el éxito del Bund organizando a los trabajadores judios. EI Bund
habia recabado la lealtad de decenas de miles, sobre todo en Polonia y en las
provincias occidentales del imperio, con lo que mermaba el apoyo a los
socialdemocratas clandestinos de Lenin. Lenin creia que debia atacar al Bund en
Iskra. Segun afirmaba en los meses anteriores a la celebracion del IT Congreso, «solo
una clase media reaccionaria judia muy interesada en hacer retroceder la rueda de la
historia puede clamar contra “las actividades de asimilacion”». Para Lenin, el hecho
de que los judios no residieran en un territorio concreto y propio y que muchos se
negaran a hablar «yiddish como lengua del pueblo con aquellos con quienes vivian»
indicaba la voluntad de renunciar a una identidad independiente. I.a emancipacién
significaba la asimilacion y la salvacion de los judios, literalmente.

En 1903, el Bund se present6 en el IT Congreso insistiendo en que se le permitiera
representar en exclusiva a los trabajadores judios. Sus dirigentes aceptaron
ingenuamente que el congreso explorara cual era el mejor modo de que colaboraran
el grupo de Iskra y el Bund, respetando ambos el papel exclusivo de este tltimo entre
las masas judias. Pero Lenin tenia otra opinion. Sabia que el punto de vista del Bund
no serviria mas que para socavar la idea de un partido centralizado y disciplinado de
revolucionarios profesionales. Si a los judios se les otorgaba una faccién propia,
entonces el partido podria desintegrarse en una amalgama de grupos paralelos o
incluso rivales, identificados cada uno de ellos por su origen étnico o nacional.

El II Congreso se reunio poco después del pogromo de Kishinev en un clima de
angustia profunda, un ambiente atin mas enrarecido por el hecho de que nada menos
que veinticinco participantes eran judios. Lenin y el grupo de Iskra comprendieron
que era mejor que los camaradas judios como Martov y Trotsky fueran los que
expusieran los planteamientos contrarios a las demandas del Bund. Trotsky fue
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singularmente directo y se puso en pie muchas veces para responder al Bund y a sus
argumentos. Identificandose a si mismo y a otros como miembros del proletariado
judiol®! (un movimiento estratégico concebido para conferir verosimilitud a sus tesis),
Trotsky defendi6é la integridad del programa del partido y afirmé que si el Bund
proseguia en esa direccion mermaria la eficacia de un partido unido y centralizado:
«;queremos aniquilar fisicamente a los camaradas que pertenecen a la organizacion
del Bund?», pregunt6 Trotsky en tono retorico.

¢Queremos eliminar [su] fructifera labor de desarrollo de la conciencia del
proletariado judio? ¢O lo que queremos destruir del Bund es Uinicamente su
posicion especial en el partido? ;El Bund como representante exclusivo de los
intereses del proletariado judio dentro del partido y antes de su fundacion... o
el Bund como organizacion especial del partido para la agitacion del
proletariado judio? Asi es como se debe plantear el problema. Los estatutos
que se nos proponen tienen como meta [...] levantar un muro entre nosotros y
el Bund [...] El congreso debe pronunciarse de forma absolutamente unanime
contra ese muro.

A juicio de Trotsky, la insistencia del Bund en que solo ellos tenian derecho a
organizar a los trabajadores judios llevaba implicita la desconfianza hacia los
miembros no judios del partido, como si no se pudiera confiar en ellos por una
especie de odio antisemita manifiesto. «El Bund —afirmaba Trotsky— es libre de no
confiar en el partido, pero no puede esperar que el partido vote no confiar en si
mismo». Ademas, si el Bund autorizara semejante reivindicacion separatista en el
partido, ¢cuanto mas insistiria en mantener un estatus independiente para los judios
del seno de las naciones en que residian?

Expresandose como un asimilacionista, Trotsky dej6 claro que no auguraba futuro
alguno para los judios al margen de las comunidades en las que vivian. Si era la
religion lo que mantenia unidos a los judios, entonces el triunfo del socialismo
desembocaria en la desaparicion de ese tipo de vinculos. Y si se tratara de un
nacionalismo artificial, como el que representaban el sionismo o el Bund, entonces
Trotsky no podia por menos que denunciar ambas tendencias. Sus tesis irritaron a los
delegados del Bund; desde su punto de vista, los editores de Iskra parecian mas
decididos a oponerse al sentimiento nacional judio que a combatir el antisemitismo,
incluso después de la violencia atroz de Kishinev. Un dirigente del Bund denunci¢ la
«burda falta de tacto» de Trotsky. Pero no se le pudo disuadir. Trotsky apoyaba la
creacién de un partido disciplinado que no tolerara facciones amparadas en criterios
de raza o nacionalidad. Para este siempre era mejor respaldar una reivindicacion
universal antes que una preocupacion provinciana. Una vez que triunfo el socialismo,
los prejuicios centenarios y absurdos desaparecerian inevitablemente cuando se
consolidara una atmosfera de igualdad y prosperidad comun. La propuesta del Bund
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se rechazo por abrumadora mayoria.

Trotsky fue igualmente directo con una segunda polémica. Los socialdemocratas
habian sido criticados desde hacia mucho tiempo por otros socialistas mas
conciliadores que adoptaban lo que se denominaba una politica de economicismo.
Este enfoque propugnaba asumir las angostas preocupaciones economicas de los
trabajadores y no poner en cuestion el poder del Estado. En este aspecto, Trotsky
también defendia el punto de vista de Lenin. La clase gobernante aceptaria reformas
y concesiones para los trabajadores unicamente si se le reclamaban exigencias
revolucionarias. Sus discursos fueron tan vehementes y representativos del
pensamiento de Lenin que se gano el epiteto de «garrote de Lenin». Pero mientras el
grupo de Iskra se alineaba con Lenin empez6 a aflorar una discrepancia que resultaria
ser fatidica tanto para el partido como para Trotsky.

A Lenin le parecia que el consejo de redaccion de Iskra necesitaba una reforma.
Tres de sus seis editores (Axelrod, Zasulich y Potresov) no colaboraban de manera
sustancial en el trabajo del periodico; lo valioso era su aportacion general para el
partido. Al cesarlos y quedarse él con Plejanov y Martov, Lenin confiaba en dotar al
periodico de mayor eficacia y afianzar el control que tenia sobre él. Pero la propuesta
suscitd una gran desconfianza porque muchos delegados sentian un profundo respeto
por aquellos veteranos editores. Trotsky fue uno de aquellos a los que incomod¢ la
maniobra de Lenin.

La discusion fue seguida muy pronto por lo que parecia ser un debate rutinario
acerca de a quién se podia considerar miembro del partido. Dos propuestas, una de
Lenin y otra de Martov, parecian ser mas o menos equivalentes. La idea de Lenin
limitaba la pertenencia al partido a los activistas que «participaran personalmente en
alguna de las organizaciones del partido»; Martov tenia en mente un partido con una
organizacion mas flexible, que permitiera incorporarse a los individuos que
«colaboraran personalmente» en las actividades del partido aunque no tuvieran que
ser de manera necesaria miembros de una seccién del mismo. Al igual que Lenin,
Martov reconocia la necesidad de organizar un partido de conspiradores profesionales
y disciplinados, pero también queria fundar un partido de trabajadores masivo. Era un
circulo que no se podia cuadrar.

Este tipo de debates llevo al partido a la fatidica escisiébn entre las alas
bolchevique y menchevique. Con Lenin, los bolcheviques, a quienes se llamaria muy
pronto por ese nombre (y que connota el significado de «estar en la mayoria» pero, en
realidad, esto no era del todo cierto en el seno de la socialdemocracia rusa),
adoptaron medidas mas intransigentes y, por lo general, se negaban a trabajar con
aliados liberales y defendian una dictadura del proletariado en lugar de cualquier
posible democracia burguesa. Los mencheviques («miembros de la minoria»)
acabaron adoptando politicas mas conciliadoras, estaban dispuestos a colaborar con
partidos liberales que se opusieran a la autocracia y mostraban mucho mayor respeto
por los procedimientos democraticos y las libertades civiles.
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Fue aqui donde Trotsky, después de semanas de contribuir a que Lenin cosechara
victorias, empezo¢ a distanciarse de la manera de ver las cosas de este. Lo que en un
principio le habia atraido, ahora le perturbaba. Aunque Trotsky siguié comprometido
con la creacion de un partido profesional, también empezo a interpretar las acciones
de Lenin bajo una optica diferente: creia que afiadia exigencias superfluas para
pertenecer al partido, lo que dificultaria la participacion de los trabajadores reales.
Trotsky temia que Lenin estuviera llevando la idea de un partido centralizado hasta el
extremo de debilitar su utilidad y capacidad de convocatoria. Podia coincidir con
Lenin en lo que se referia al Bund o a las opiniones reformistas intiles de los
economicistas. Pero cuando Lenin y Martov se vieron discrepando acerca de lo que
significaba ser miembro del partido, Trotsky se aproximo al segundo y se alejo del
primero. Tal vez la decepcion fuera paulatina, consecuencia de numerosas
discrepancias de tono menor. Pero la ruptura de Trotsky con Lenin, surgida en mitad
del congreso y después de semanas de haber contribuido a consolidar la idea de Lenin
de como debia ser el partido, rememoro cambios de actitud bruscos y similares.

De repente, Trotsky se convirtié en un critico frontal, incluso injurioso. Como
habia sucedido en su anterior conversion al marxismo después de haberse opuesto a
él, Trotsky tendia a adoptar posiciones que antes habia rechazado, un rasgo de su
personalidad que en algunos momentos marcé su vida como revolucionario. En un
informe redactado tras el congreso, acus6 a Lenin de ser «el desorganizador del
partido», un hombre dispuesto a imponer un «estado de sitio» con «pufio de hierro».
Lo comparaba con Robespierre, con la diferencia de que el ruso era una parodia del
francés del mismo modo que «una vulgar farsa rememora una tragedia de la historia».
Su ruptura durd catorce afios y solia resaltarse en polémicas encendidas en las que
Trotsky, concretamente, denunciaba a Lenin en los términos mas incisivos.

El congreso dejo a los socialdemodcratas en una situacion cadtica; a Trotsky, la
escision del partido le parecia «un crimen intolerable». Al mismo tiempo, Rusia
sufria unos levantamientos politicos y una violencia que no hacian mas que
representar mas problemas para la autocracia. L.as malas cosechas habian dejado a los
campesinos descontentos, mientras que la incipiente clase de trabajadores urbanos se
sentia abiertamente irritada porque los sindicatos, que carecian de reconocimiento, no
representaban sus intereses. El régimen desdefié los informes de tumultos. Segtn
comentaba Plehwe, «mis policias estan capacitados para abordar la situacion». El
Daily Mail de Londres informaba de que Plehwe despreciaba «la energia y el valor de
la organizacién revolucionaria de Rusia, de la cual pensaba que se conformaba con
difundir literatura y no se atrevia a recurrir a la violencia».

Plehwe pago por su complacencia. En julio de 1904 los socialistas
revolucionarios lo asesinaron en San Petersburgo. Los periddicos de toda Europa
dieron una cobertura destacada al incidente. En Bruselas, L’Indépendance Belge no
podia evitar recordar a sus lectores quién era la victima: «El genio malvado del
Imperio ruso, [...] el sefior de Plehwe fue el inspirador de una politica de reaccion
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intransigente [...] Recordemos su actitud ante la matanza de judios en Kishinev y el
escandaloso proceso subsiguiente». La opinion publica de toda Europa deploraba el
crimen sin llorar a la victima.

Mientras Trotsky seguia la evolucion politica de Rusia, escribié articulos y
panfletos que reclamaban la atencion de otros revolucionarios. En agosto publico
Nuestras tareas politicas, un panfleto en el que diseccionaba el enfoque de Lenin del
poder con una intuicion muy aguda acerca de adénde conduciria. En poco mas de un
centenar de paginas concienzudamente argumentadas, Trotsky atacaba a Lenin
personal y politicamente, desautorizandolo con unas invectivas sin precedentes:
Lenin era «horrendo», «un fiscal desaseado» y un individuo «malintencionado y
moralmente penoso».

Trotsky seguia compartiendo la fe de Lenin en un partido centralizado de
conspiradores revolucionarios, pero ahora veia que en el corazén de esta idea habia
arrogancia. Lenin no confiaba en la clase trabajadora. El movimiento estaba
dominado por un intelectual insensible que creia que su «teocracia ortodoxa» podia
«reemplazar» a los trabajadores para llevarlos adonde tenian que ir, tanto si
aprobaban o no las intenciones del partido. Trotsky exponia una clarividente pesadilla
que sepultaria al pais que trataban de salvar. «Estos métodos [de Lenin] llevan [...] a
la organizacion del partido a “sustituir” al partido; luego, al Comité Central a sustituir
a la organizacion del partido y, finalmente, al dictador a sustituir al Comité Central».
Solo corria el afio 1904, pero Trotsky detectaba que la teoria bolchevique de la
revolucion conducia inevitablemente a una dictadura personal. Isaac Deutscher
sefialaba que «era la acusacion mas estridente que cualquier socialista hubiera
esgrimido alguna vez contra Lenin». Resultaba dificil imaginar como iban a superar
aquellos dos hombres semejante division.

La critica que Trotsky hacia de Lenin y de los bolcheviques subrayaba su
condicion de marxista independiente. Habitaba en un territorio intermedio entre los
bolcheviques y los mencheviques, lo que le mantenia accesible a ambos bandos y le
otorgaba libertad para moldear sus propias ideas y reaccionar ante el desarrollo de los
acontecimientos sin necesidad de respetar la disciplina del partido, ni a un dirigente
decidido como Lenin. Los sucesos de 1905 dejaron clara la situacion.

El afio anterior, Japon y Rusia habian librado una guerra a causa de intereses
enfrentados en el Pacifico. Japén era un imperio mas pequefio y Rusia confiaba en
imponerse. Pero el ejército y la marina rusos no estuvieron a la altura de la tarea. El
catastrofico momento culminante de Port Arthur en 1905, cuando la flota rusa resulté
destruida, marco la humillante derrota de Rusia. Lenin habia solicitado apoyo a Japon
argumentando que los revolucionarios tenian que acoger de buen grado toda fuerza
capaz de menoscabar la autoridad de los Romanov. (Una década mas tarde volvio a
hacer un llamamiento a la derrota con el estallido de la Primera Guerra Mundial). La
guerra contra Japon habia debilitado espectacularmente el respeto hacia la monarquia.
Aun asi, Lenin no estaba preparado para contemplar el drama que muy pronto se
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desplegaria en San Petersburgo. Trotsky si.

El domingo 9 de enero de 1905, una marcha pacifica de hombres, mujeres y nifios
encabezada por un sacerdote ortodoxo, el padre Georgi Gapon, se abri6é paso hasta el
Palacio de Invierno. Portaban una solicitud para el zar Nicolas II en la que le pedian
respeto a los derechos humanos universales y ciertas dosis de representatividad
democratica. Habia quien llevaba retratos del zar, iconos o pancartas de la iglesia
para dar muestras de lealtad. Sin embargo, el zar no se encontraba en palacio. Cuando
la marcha se aproximaba, se orden6 a los manifestantes que se dispersaran. Pero se
negaron y siguieron avanzando. Los soldados apostados ante el palacio se pusieron
nerviosos; los oficiales que estaban al mando, inquietos por el niimero de la multitud
y a falta de ordenes acerca de cémo proceder, decidieron abrir fuego. Mataron a
centenares de personas. Aquel dia qued6 grabado en la historia con el nombre de
Domingo Sangriento. De inmediato, estallaron huelgas por toda Rusia acompafadas
por manifestaciones iracundas y peticiones de acabar con el zarismo.

Trotsky se encontraba en Ginebra cuando se enterd de la noticia. Jubiloso ante la
perspectiva de una revolucion, apenas podia contener la emocion. «Si, ella ha
llegado», escribié.

La hemos esperado. Nunca hemos dudado de ella. Durante muchos afios ella
fue solo una deduccién de nuestra «doctrina», de la que se mofaban las
nulidades de todos los matices politicos [...] Con su primera rafaga ha alzado
en vilo a la sociedad [...] Antes del 9 de enero, nuestra demanda de una
reptublica les parecia fantastica, doctrinaria y repugnante a todas las
eminencias liberales. Bastdo un dia de revolucion, basté un enfrentamiento
magnifico entre el zar y el pueblo para que la idea de monarquia
constitucional se hiciera fantastica, doctrinaria y repugnante [...] El verdadero
monarca habia destruido la idea del monarca [...] La revolucion ha llegado y
ha puesto fin a nuestra infancia politica.

Trotsky no podia permanecer lejos de Rusia, aun cuando fuera un fugitivo del exilio
siberiano y corriera el riesgo de ser condenado de inmediato a trabajos forzados en
caso de que lo descubrieran. Viajé a Viena, donde se alojo en casa de Victor Adler,
quien «estaba absolutamente absorto en los asuntos rusos y conseguia dinero,
pasaportes y direcciones» para emigrados politicos como Trotsky que volvian en
cascada a Rusia. Adler hizo que un barbero afeitara la barba de Trotsky y le hiciera
un corte de pelo distinto, puesto que «su aspecto ya se habia vuelto demasiado
familiar para los agentes de la policia rusa en el extranjero». Natalia Sedova regreso
por delante de él para buscar un apartamento adecuado y discreto en Kiev; por las
facilidades de acceso a imprentas fiables, esta ciudad era el centro de la actividad
clandestina para la resistencia marxista. Trotsky se reuniéo con ella en febrero
viajando con un pasaporte falso. Llevaba dos afios y medio fuera de Rusia. Cuando
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huy6 era un activista poco conocido con cierta facilidad para escribir y organizar.
Ahora era un personaje reconocido, seguro de su interpretacion tedrica y de su
autoridad ante la multitud. Recurriria a todas esas cualidades en la estela de la
primera revolucion de Rusia.

Trotsky se quedd varias semanas en Kiev viviendo en diferentes apartamentos,
poniendo a veces nerviosos a sus anfitriones con su frenética actividad. Rodeado de
visitantes y montones de periddicos, enviaba cartas, articulos y proclamas a editores
de dentro y fuera del pais. Sus proclamas circulaban por todas partes. Mientras Lenin
y Martov permanecian fuera del pais enzarzados en discusiones sectarias entre
bolcheviques y mencheviques, Trotsky sigui6 avanzando por su cuenta. La situacion
en el interior de Rusia era fluida. La oleada inicial de huelgas y manifestaciones
atravesO sus momentos mas dificiles, desalentada por arrestos y ejecuciones. Luego,
en junio, un motin de marineros en el acorazado Potemkin conmociond a las fuerzas
armadas. El Potemkin era el buque de guerra mas poderoso de la flota del Mar Negro.
Cuando los marineros se apoderaron del barco después de fusilar o encarcelar a los
oficiales, las tripulaciones de otros barcos se negaron a intervenir. Pero la tripulacion
del Potemkin no pudo conservar el mando y finalmente entreg6 el buque a las
autoridades rumanas. (EI incidente se recordd durante afios y quedé inmortalizado en
la célebre pelicula de Sergei Eisenstein).

Trotsky lleg6 a San Petersburgo en primavera. Siguio escribiendo, mientras que
Sedova fue detenida «en el bosque, en una redada hecha por los cosacos el Primero
de Mayo», segun recordaria mas tarde Trotsky. Estuvo encarcelada unos seis meses vy,
a continuacion, fue deportada a Tver para vivir bajo vigilancia policial. Trotsky no
estaba a salvo tampoco. Atenazado por el acoso de la policia secreta, abandon6 San
Petersburgo rumbo a Finlandia a finales del verano.

Mientras los tumultos continuaban, el zar se vio obligado a ofrecer una
negociacion, una asamblea consultiva a la que se denominé Duma de Bulygin en
honor de un ministro del zar, Alexander Bulygin, que habia redactado la propuesta.
No se elegiria mediante sufragio universal y no tendria competencia para promulgar
leyes. En sus memorias, el conde Witte calific a la Duma que se propuso como «una
monstruosidad [...] Sera un organismo que permitira a quienes estan en el poder
decir, de hecho “siempre escucharemos lo que tengais que decir, pero luego haremos
lo que nos plazca”». Para Witte, «un parlamento al que solo se otorgue poder
consultivo es una invencién de unos burdcratas afeminados».

La propuesta gubernamental confundi6 a la oposicién. El historiador Pavel
Miliukov, lider de los liberales, acepto la nueva Duma e inst6 a sus partidarios a votar
en unas elecciones inminentes. Los liberales, que se aglutinaron en torno al Partido
Democratico Constitucional (conocidos como el de los Kadetes por las siglas del
partido, K-D), consideraban que la Duma era el primer paso hacia una monarquia
constitucional, afin al modelo de gobierno britanico. Martov y los mencheviques
aceptaron también la Duma en un principio. Lenin y Trotsky urgieron ambos a
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boicotearla.

Trotsky formulaba una critica mordaz y concentraba su sarcasmo en Miliukov y
los liberales. Entendia que el zar Nicolas II no tenia la menor intencion de instituir
una reforma genuina y desconfiaba de los gestos desganados del zar y de las
concesiones bienintencionadas de los liberales. Denunciaba a Miliukov por afirmar
que la Duma de Bulygin significaba el paso del Rubicon hacia un gobierno
constitucional. «Este tipo de cosas, profesor —escribia Trotsky—, no se consiguen
nunca firmando un pergamino; se producen en las calles y se obtienen con la lucha
[...] Usted tiene miedo de romper con la Duma, porque para usted este espejismo
constitucional parece auténtico en el desierto arido y yermo por el que transita el
liberalismo ruso». Los liberales querian reformar el sistema; Trotsky pretendia
derrocarlo. Desde su punto de vista, ningln proceso de cambio revolucionario podia
suministrar la suficiente justicia social para satisfacer un suefio utépico.

En agosto, un decreto otorgo libertad de reunion a los estudiantes en los campus.
Aunque el gobierno confiaba en que la medida aplacaria a los jovenes exaltados, tuvo
el efecto contrario, porque permitio que los partidos revolucionarios celebraran
concentraciones y encendieran aun mas sus pasiones. La fracasada guerra contra
Japon, que concluy6 con el Tratado de Portsmouth el dia 5 de septiembre (el conde
Witte represent6 a Rusia en una conferencia de paz celebrada en New Hampshire y
liderada por el presidente Theodore Roosevelt), causé una decepcion profunda en el
zar. Como sefialaba Trotsky en febrero de 1940 mientras en Europa se libraba una
batalla mas amplia, «la guerra no comienza con la revolucion, sino que termina con
ella».

Witte regres6 a Rusia ese mes de septiembre. Quedd consternado por lo que
encontrd. Las provincias balticas estaban sometidas a la ley marcial. Los distritos del
Caucaso vivian una rebelion declarada. Los judios de Odessa, donde eran mayoria,
«decidieron utilizar medios revolucionarios para librarse de sus problemas». Los
campesinos estaban enfadados porque todavia no poseian tierras. Los soldados
estaban inquietos porque los culpaban «de nuestras desgraciadas derrotas». Como
sefial6 Witte, «la revolucion estaba empezando a estallar a plena luz del dia, con un
gobierno incapaz de actuar y que, en algunos sitios, se desmoronaba y perdia
autoridad [...] En pocas palabras, se pedia que acabara el régimen». La situacion
alcanzo6 un punto critico en el mes de octubre, cuando una huelga de impresores se
propago por todo el pais e implicé enseguida a los trabajadores del sector ferroviario
y otros.

Trotsky, todavia en Finlandia, siguio los acontecimientos leyendo periodicos de
San Petersburgo. «Los iba desdoblando, uno tras otro —rememoraba en Mi vida—. Y
era como si un furioso huracan se precipitase al cuarto por la ventana abierta. [...] La
revolucion navegaba ya con las velas desplegadas». Pago la factura del hotel y, esa
misma noche, «dirigia la palabra a las masas desde la tribuna del Instituto
Politécnico». El nombre de Trotsky dejaria de ser conocido tunicamente entre los

www.lectulandia.com - Pagina 36



lectores de los panfletos y proclamas clandestinas. Estaba ascendiendo al escenario
de la historia.

Lenin permanecio fuera del pais, atemorizado por su seguridad y sin tener claro
como proceder. Estaba aguardando su momento. Trotsky no tenia tantos reparos.
Cuando regres6 a San Petersburgo encontr6 un pais efervescente de rebeldia. La
huelga general habia paralizado Rusia y los trabajadores, inspirados por la idea de
elegir a su propio organismo representativo (al que acab6 conociéndose como el
Soviet o Consejo de Diputados de Obreros), querian algo mas que mejorar las
condiciones laborales. Aspiraban a una reforma politica a gran escala.

El Soviet era una institucién democratica genuina. Sus centenares de diputados
representaban a unos 200 000 trabajadores, aproximadamente la mitad de la fuerza de
trabajo de San Petersburgo. Tanto los mencheviques como los socialistas
revolucionarios enviaron a sus representantes y apoyaron el trabajo del Soviet.
Trotsky, de hecho, aparecio por primera vez en el Soviet como representante de los
mencheviques. Los bolcheviques también estaban representados, pero mostraban la
arrogancia de instar al Soviet a aprovecharse de su liderazgo; la idea no prospero.

Ante la huelga de una clase trabajadora decidida, el zar dio un paso atras y el 17
de octubre emitié el famoso Manifiesto de Octubre. Redactado por Witte, el texto dio
un vuelco a la vida politica. Segun el documento, Rusia contaria en breve con un
auténtico parlamento, mientras que el gobierno prometia por su honor conceder
libertades individuales, libertades civiles y sufragio universal. Si el zar y sus
ministros esperaban que las concesiones aliviaran la situacion, enseguida quedaron
curados de su ingenuidad. El Soviet reconocié con rapidez la autoridad de Trotsky y
lo nombro vicepresidente. Aunque el presidente era un abogado joven y desconocido
llamado Georgi Krustalev-Nosar, Trotsky fue el elemento decisivo para la capacidad
de convocatoria del Soviet. Redactaba los manifiestos, editaba su boletin y era el
orador mas prestigioso de la ciudad. Hubo un momento en que era editor y escribia
para tres periddicos diferentes.

Lenin, por el contrario, estaba anclado en Europa y todavia no se habia enfrentado
a una multitud de verdad. Los bolcheviques de la capital (y Lenin, en Europa)
seguian mostrando cautela ante el Soviet, temiendo que «una organizacion electa no
partidista [rivalizara] con el partido». Trotsky no lo veia igual. Para él, el Soviet
podia ser algo mas que un vehiculo para promover los derechos de los trabajadores o
reclamar reformas radicales; se podia convertir en un gobierno en la sombra, una
alternativa a la autoridad misma, al menos en la capital.

Encabezado por Trotsky, el Soviet también reconocia la necesidad de defender a
los judios de los pogromos. En respuesta a la oleada de huelgas, el gobierno habia
fomentado los pogromos por todo la Zona de Asentamiento liderados por las
Centurias Negras, un movimiento reaccionario extremista nacido con el arranque del
siglo XX para apoyar al zar, realizar propaganda violenta y llevar a cabo ataques

criminales contra revolucionarios y judios. ¢Qué mejor modo de diversificar las

www.lectulandia.com - Pagina 37



energias y la furia de la poblacion? La escalada de violencia carecia de precedentes.
En menos de dos semanas, inmediatamente después del Manifiesto de Octubre, se
declararon pogromos en casi setecientas comunidades. En un solo dia fueron
asesinados en Odessa ochocientos judios. Los ataques, que se prolongaron hasta
septiembre de 1906, acabaron con la vida de algo mas de tres mil judios.

Para Trotsky, el zar era un «verdugo infatigable». En realidad, Nicolas II creia
que «nueve de cada diez alborotadores son judios», seguin le conté a su madre en una
carta ese mismo otofio. En octubre, el Soviet tuvo conocimiento de los planes de
iniciar un pogromo en la propia capital coincidiendo con un funeral en honor de los
martires caidos del Soviet. Trotsky percibia la vulnerabilidad del Soviet (y la
probabilidad de que se desencadenara una violencia atroz) e inst6 a sus colegas a
suspender el funeral. Aceptaron a regafiadientes. Al mismo tiempo, decidido a no dar
ni un paso atras, organizaron grupos armados para defender a los grupos de judios
que vivian en San Petersburgo. Segun ciertas fuentes, nada menos que doce mil
hombres, armados con revolveres, garrotes o barras metalicas, se movilizaron para
combatir a las Centurias Negras en caso de que intentaran imponer un pogromo: la
decisién impidi6 con eficacia los ataques del régimen.[*]

La huelga general ya habia terminado pero, animado por Trotsky, el Soviet hizo
publicas nuevas demandas: que el gobierno declarara una amnistia general para los
presos politicos, eliminara los destacamentos militares de San Petersburgo, autorizara
la creacion de una milicia popular y reconociera la jornada laboral de ocho horas.
Una vez mas, el zar dio un paso atras prometiendo una amnistia politica con la
esperanza de que una concesion mas garantizara su autoridad. Solo entonces Lenin se
sinti6 seguro para regresar a Rusia.

En el mes de noviembre, de regreso en la capital, Lenin comprendi6 que los
bolcheviques tenian que aceptar el Soviet y encontrar un modo de trabajar con él. Y
cuando vio el liderazgo pujante de Trotsky, Lenin fue lo bastante noble como para
reconocer su supremacia. «Trotsky la ha obtenido gracias a su incansable y
sorprendente trabajo», dijo a un colega. Una vez garantizada la libertad individual,
los revolucionarios como Trotsky hablaban ante grandes multitudes mientras que la
policia, obligada a respetar la promesa del zar, se mantenia al margen con impotencia.
La prensa opositora prolifer6. Como lider del Soviet de San Petersburgo, Trotsky
encabez0 la toma de un pequefio periodico, Russkaya Gazeta (Gaceta rusa). «En el
transcurso de pocos dias —recordaba—, el nimero de ejemplares vendidos subio de
treinta a cien mil. Al cabo de un mes, los pedidos ascendian a medio millon». Pero el
periddico bolchevique Novaya Zhizn (Vida nueva) y el menchevique Nachalo
(Comienzo) gozaban de una difusiéon de mas de cincuenta mil ejemplares y su
publicacion recibia el apoyo de acaudalados hombres de negocios que aceptaban la
cruda realidad de que tal vez Rusia no volveria a vivir como antes.

El Soviet desafi6 al zar y parecia poner en peligro su trono. (Max Eastman, que
durante algun tiempo promocioné la imagen de Trotsky en Occidente, escribié en
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torno a 1905 que Trotsky «esgrimio de hecho durante algunos dias una autoridad en
Rusia que sobrepasaba a la del zar». Era una burda exageracion). El Soviet conservo
su posicion cincuenta y dos dias. El conde Witte, que ahora ocupaba el cargo de
primer ministro del zar, esper6 con paciencia a que los trabajadores y sus aliados
perdieran su determinacion. Empez6 a reinstaurar la censura. Los llamamientos a
convocar otra huelga general recibieron una respuesta muy débil. Las unidades del
ejército dejaron de prestar atencion a las proclamas revolucionarias. El dia 3 de
diciembre, Witte ordend a los soldados que cercaran el Soviet. Trotsky, en un acto de
clarividencia politica y moral, grit6 a sus seguidores que no opusieran resistencia,
sino que descargaran los revélveres en lugar de entregarlos. Fl y otros lideres
quedaron bajo custodia policial.

Pero la revoluciéon todavia no habia concluido. El Soviet de Moscu, fundado en
octubre, seguia decidido a resistir. Acompafiados de estudiantes universitarios y de
secundaria, los trabajadores rebeldes alzaron barricadas en las calles. Su acto de
rebeldia se prolongo diez dias antes de que el zar enviara unidades militares leales.
Provistos de armamento pesado, mataron a mas de un millar de personas, incluidos
presos y civiles desarmados.

Cuando Trotsky volvio la vista sobre la revolucion de 1905 consider6 que fue un
«ensayo general» repleto de ensefianzas nefastas que le sirvieron de mucho en 1917.
A su juicio, «no habia sido el movimiento de oposicion de la burguesia liberal, ni el
levantamiento elemental de los campesinos, ni los actos de terrorismo de los
intelectuales, sino la huelga obrera, la que, por vez primera en la historia, habia
conseguido que el zarismo hincase la rodilla». Sus reivindicaciones e intuiciones
tedricas como marxista quedaron confirmadas. Seria el proletariado el que tendria
que tomar el poder; serian los trabajadores quienes tendrian que asumir el destino de
Rusia.

Trotsky fue retenido unos diez meses en espera de juicio junto con otros
dirigentes del Soviet en las célebres carceles de San Petersburgo; primero en Kresty
y, luego, en la fortaleza de San Pedro y San Pablo, junto a la ribera del Neva. El y sus
camaradas fueron tratados con bastante deferencia. Las puertas de sus celdas no se
cerraban con llave y les permitian leer libros enviados desde el exterior de la carcel,
asi como reunirse e, incluso, discutir sobre los retos politicos que se les avecinaban.
En esos meses nacid su primer hijo, Lev.

Trotsky adquiri6 muy pronto una rutina productiva. Como hablaba aleman y
francés con fluidez, dedicaba varias horas al dia a leer literatura seria. Disfrutaba de
su tiempo libre. «Tendido en el camastro, devoraba sus obras [de los clasicos de la
literatura europea] con ese sentimiento fisico de voluptuosidad con que los gourmets
paladean un trago de buen vino o dan caladas a un buen cigarro». También escribio
mucho. Hubo una obra en concreto que produjo ecos durante el resto de su vida.

Los bolcheviques y los mencheviques, que en 1905 se habian aproximado mas en
respuesta a los tumultos de Rusia, fraguaron el consenso de que las revoluciones
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debian seguir una pauta determinada. Las sociedades feudales vivirian la
industrializacion, que alumbraria una clase media urbana. Esa clase tomaria el poder
(Ia denominada revolucion burguesa) e instituiria una democracia parlamentaria, que
ampararia elecciones libres y libertades civiles. Pero la inevitable explotacion del
proletariado urbano volveria al capitalismo vulnerable ante la revolucién. En sintonia
con esta interpretacion de Marx, un pais como Alemania, agraciado con una clase
trabajadora muy amplia y politicamente audaz, seria el primero en protagonizar una
revolucion proletaria. (En términos marxistas, la clase trabajadora de Alemania era
mas madura y estaba mas evolucionada que las demas). Pero los marxistas rusos
afrontaban un dilema desconcertante. El capitalismo estaba relativamente
subdesarrollado en Rusia y el pais todavia tenia que vivir su revolucion burguesa. El
zar permanecia en el trono ejerciendo una autoridad no cuestionada, mientras que la
clase media rusa todavia era débil e indecisa. A juicio de Trotsky, fueron los
trabajadores quienes casi derrocaron al zar en 1905. Pero su iniciativa revolucionaria
habia debilitado los principios marxistas clasicos.

Trotsky queria entender como se podia desarrollar una revolucion marxista en una
sociedad atrasada. Sopesando el dilema concibi6 dos teorias famosas: la del
desarrollo desigual y combinado y la de la revolucion permanente. En realidad, ya
habia empezado a desarrollarlas en 1904, cuando en Zurich se descubrio dedicando
tiempo al asunto con otro revolucionario llamado Alexander Helfan, o Parvus, que
era su seudonimo en el partido. Pero fue en 1906, cuando Trotsky leia y escribia todo
el dia en la céarcel de San Petersburgo, cuando formul6 de forma sistematica sus
teorias en una recopilacion de ensayos titulada 1905: Resultados y perspectivas,
también conocida como Resultados y perspectivas: Las fuerzas motrices de la
revolucion.

Segun Trotsky, solo una lectura superficial de Marx obligaba a pensar que una
revolucién proletaria no podia triunfar mas que en un pais con un sistema capitalista
muy desarrollado y una clase media fuerte, como en Alemania. Trotsky sostenia que
el atraso relativo de Rusia, y sobre todo su falta de clase media y la ausencia de
capital, podian fortalecer las expectativas de revolucion, hacerla incluso mas
probable, cuando no inevitable. En Rusia ya estaba naciendo un proletariado urbano
sin que se hubiera desarrollado un sistema capitalista con todas las de la ley. Si el
proletariado acumulaba poder en Rusia, podia completar el proceso de modernizacién
reservado de ordinario para la burguesia, un proceso de desarrollo capitalista que
habia caracterizado a los paises de Europa occidental. En este sentido, Trotsky trataba
de analizar las perspectivas que habia para la revolucién en Rusia en el seno de un
conjunto de categorias marxistas, tal como €l las entendia, en lugar de tratar de
aplicar los principios marxistas de un modo mecanico.

En Rusia, la revolucion se podia producir al mismo tiempo tanto en el seno de la
burguesia como del proletariado, saltdindose de hecho la fase burguesa. Los
trabajadores tomarian el poder y, a continuacién, instaurarian una dictadura del
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proletariado. Con el poder afianzado en sus manos, este nuevo gobierno de los
trabajadores y para los trabajadores estaria aislado en un primer momento y tendria
que soportar la ira de los paises capitalistas. La idea de la revolucion permanente de
Trotsky significaba que el socialismo no podia triunfar en un pais, y menos en uno
como Rusia, cuyo desarrollo econémico iba tan rezagado con respecto al de otros
paises mas avanzados. Para conservar el poder, el gobierno de los trabajadores rusos
tendria que animar otras revoluciones en paises europeos mas desarrollados
econOmicamente, que entonces acudirian en su ayuda. La teoria de la revolucion
permanente confirié al nombre de Trotsky un atractivo especial. Suscité un debate y
una polémica interminables en los circulos socialdemécratas y contribuy6 a alejarlo
de Lenin.

Pero desde la prision, Trotsky tenia algo mas que hacer que explorar la literatura
europea y elaborar una nueva teoria de la revolucion. Todos los acusados tenian que
prepararse para la comparecencia ante un tribunal zarista. Los dirigentes
mencheviques que seguian en libertad, encabezados por Yuli Martov, querian que se
defendieran desde el marco del Manifiesto de Octubre: el zar habia concedido
libertades civiles y sus actos como dirigentes del Soviet no quebrantaban ni la letra ni
el espiritu del manifiesto. Era el zar quien habia quebrantado la ley al detenerlos.
Pero Trotsky no podia aceptar el punto de vista de Martov: supondria negar que el
Soviet estaba dispuesto a tomar el poder mediante una insurreccion armada y
legitimaria el régimen zarista. Trotsky no tenia interés en defenderse en el sentido
ordinario. Pretendia apelar a una autoridad superior: las masas revolucionarias.
Queria someter a juicio al régimen. Lenin y los bolcheviques apoyaban su intencion
de enfrentarse al tribunal. Su camarada desde hacia tantos afos, Grigori Ziv, que
también estaba encarcelado en San Petersburgo, recordaba posteriormente que
Trotsky estaba «desbordante de calurosa simpatia hacia los bolcheviques, a quienes
era espiritualmente afin, y mostraba hacia los mencheviques una antipatia
dificilmente refrenable». Juntos, en la carcel, los acusados elaboraron una estrategia
legal comun que asignaba a Trotsky la tarea de exponer los preparativos politicos
para un levantamiento armado.

El juicio dio comienzo el 19 de septiembre de 1906. Bajo los cargos de tramar
una insurreccion armada, los acusados comparecieron ante un tribunal civil, en lugar
de militar. La diferencia no era baladi; segin la legislacion rusa, no podian ser
condenados a la pena de muerte. Los padres de Trotsky estuvieron presentes en la
sala. Angustiados por el futuro de su hijo, su madre parecia confundida por el
procedimiento. Su padre, mas consciente de la talla y la elocuencia de aquel, estaba
sentado «palido, silencioso, contento y descorazonado a un tiempo mismo», segun
rememoraba el propio Trotsky.

El juicio no se desarrolld6 como pretendia el régimen. Preocupado por la
popularidad de los acusados en la capital, el gobierno «convirtio el edificio del
juzgado y las calles adyacentes [...] en un campamento militar». Pero el publico no
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se dej6 intimidar y acudi6 masivamente a la sala del tribunal con flores y otros
regalos para los acusados. La defensa se componia de cuarenta abogados. Segun
escribio Trotsky, prestaron testimonio mas de doscientos testigos, entre los que habia
«obreros, fabricantes, gendarmes, ingenieros, recaderos, buenos burgueses,
periodistas, empleados de Correos y Telégrafos, comisarios y agentes de policia,
estudiantes de bachillerato, diputados de la Duma municipal, porteros, senadores,
vagabundos, diputados obreros, profesores y soldados». Todos fueron sometidos a
contrainterrogatorios, sobre todo por los acusados, quienes no tenian nada que ocultar
y estaban deseando detallar la labor del Soviet.

Trotsky subio al estrado el dia 4 de octubre. Su testimonio representé el momento
culminante del juicio. Sin dejarse intimidar por el consejo de su defensor, Trotsky
habl6 explicitamente de dos de las cuestiones mas difusas que sobrevolaban la mente
de todos: la cuestién de la insurreccion armada por parte del Soviet y la utilizaciéon de
los pogromos por parte del gobierno. No escatimo palabras.

:Se consider6 el Soviet [...] justificado al usar la fuerza y las medidas
represivas en ciertos casos? A esta pregunta, planteada en tal forma general,
mi respuesta es: Si [...] En las condiciones creadas por una huelga general
politica, cuya esencia era la paralizacion del mecanismo del gobierno, la vieja
fuerza gubernamental que ya habia sobrevivido tanto tiempo, y contra la cual
iba dirigida la huelga politica, demostré ser completamente incapaz de hacer
algo. Ni siquiera con los barbaros recursos de que solo ella disponia estaba en
condiciones de mantener y reglamentar el orden publico. Mientras tanto, la
huelga habia sacado a centenares de miles de obreros de las fabricas a la calle
y los habia despertado a la vida politica publica. ;Quién debia hacerse cargo
de la direccién de esas masas, quién podia llevar la disciplina a sus filas?
¢Cual de los organos del viejo poder gubernamental? ;La policia? ;La
gendarmeria? [...] Yo encuentro una sola respuesta: Nadie, excepto el
Consejo de Diputados de Obreros.

El discurso de Trotsky, valiente e intuitivo, hacia gala de una fe absoluta en el cambio
revolucionario. Pero no termind ahi. A continuacién pasé a ocuparse de los
pogromos. En la trayectoria de Trotsky son relativamente pocas las ocasiones en las
que hablé piiblicamente de la violencia contra sus compafieros judios. El no
consideraba que su origen judio fuera un elemento identitario fundamental y
rechazaba la idea de que el padecimiento de los judios fuera una de las razones para
justificar su odio al régimen zarista. Pero detestaba los pogromos y entendia que el
gobierno ruso los habia alentado, tanto para castigar a familias judias inocentes por la
actividad revolucionaria de otros judios como para distraer la atencion de sus
seguidores de las auténticas causas de los disturbios del pais. Trotsky nunca tolero los
ataques fisicos contra los judios y solia intervenir para denunciar ese tipo de violencia
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y organizar alguna defensa. «No tenemos duda de que, tras la fachada de las
Centurias Negras, se hallaba el poderoso pufio de la camarilla gobernante», declaro
ante el tribunal.

Lo que tenemos no es una fuerza gubernamental nacional, sino un automata
para el asesinato en masa. No puedo encontrar otro nombre para el aparato de
gobierno que destroza la carne viva de nuestro pueblo. Y si me dicen ustedes
que los pogromos, los incendios premeditados, la violencia, [...] si me dicen
ustedes que todo lo que ha sucedido en Tver, Rostov, Kursk, Siedlce [...] si
me dicen que Kishinev, Odessa o Bielostok representan la forma de gobierno
del Imperio ruso, entonces, si, entonces yo reconozco junto con el Ministerio
Publico que en octubre y noviembre nosotros nos armabamos contra la forma
de gobierno del Imperio ruso.

Ningtiin revolucionario no judio practicante se habia enfrentado jamas a las
autoridades zaristas con unas palabras tan enconadas contra su animadversion
violenta y antisemita.

En lo que representa una ironia exquisita, el tribunal tuvo que lidiar enseguida
con la incontrovertible prueba de la complicidad del régimen con los pogromos. Un
antiguo jefe de la policia de San Petersburgo escribié dos cartas al abogado defensor
de Trotsky ofreciéndose a testificar y a suministrar pruebas fehacientes de la
participacion del gobierno en los pogromos. Segun Lopukhin, la policia secreta del
zar, la Ojrana, habia impreso panfletos en los que reivindicaba el inicio de pogromos
por todo el imperio. Lopukhin también se ofrecia a dar testimonio de que solo las
acciones del Soviet habian impedido un pogromo en octubre de 1905, la andanada
que el propio Trotsky y sus colegas habian conseguido impedir. El tribunal se negé a
autorizar que Lopukhin testificara e impidid6 que sus pruebas se incorporaran al
proceso; reconocerlas habria supuesto una acusacion devastadora para el propio
régimen, cosa que los jueces no iban a permitir. Ante la rotunda negativa, los
acusados abandonaron la sala y boicotearon lo que quedaba del proceso. El veredicto
de culpabilidad se pronuncio ante una sala practicamente vacia el dia 2 de noviembre.
Aunque los acusados quedaron absueltos de la acusacién principal, la de insurreccion,
fueron declarados culpables de otros muchos delitos y, a continuacion, condenados en
rebeldia al exilio perpetuo en Siberia.

Tan solo dos meses después, el convoy de prisioneros, algunos de los cuales iban
acompafiados de sus esposas e hijos, fue llevado a toda prisa a la estacién de
ferrocarril e introducido en un tren con destino al este. Cuando atravesaron los Urales
llegaron a Tiumén, donde fueron trasladados a otro convoy de cuarenta trineos tirados
por caballos y llevados a Tobolsk. Solo cuando llegaron alli les dijeron cual era su
destino: la colonia penitenciaria de Obdorsk, una localidad remota situada junto al
Circulo Polar Artico, a casi mil seiscientos kilémetros de la estacién de ferrocarril

www.lectulandia.com - Pagina 43



mas proxima. Trotsky comprendio entonces que cuanto mas lejos fueran, mas dificil
les seria fugarse. «Todos los dias descendemos un escalon mas en el reino del frio y
la barbarie», escribié en un cuaderno de notas. No estaba seguro de qué hacer. Envio
instrucciones a su esposa pidiéndole que le mandara libros y asegurandola que, con
su millar de habitantes, Obdorsk les brindaria un espacio en el que vivir juntos con su
bebé.

Pero sus destinos cambiaron cuando el convoy llegd a la pequefia ciudad de
Berezov. Como podia caminar por los alrededores, Trotsky conoci6 a otro exiliado
politico, un médico que le indic6 que podia evitar proseguir viaje hacia el norte si
fingia padecer ciatica. La policia lo pondria bajo vigilancia en un hospital pero, a
partir de ese momento, si tenia un poco de suerte, podria encontrar a algun campesino
que le ayudara a huir. Al cabo de pocos dias, Trotsky eludi6 a la policia local y parti6
envuelto en calidas pieles en un trineo tirado por un reno y conducido por un guia
audaz pero siempre borracho. Trotsky acab6o adorando y admirando al reno. «Yo
sentia por estas bestias el cariio que debe de sentir el piloto por el motor del
aeroplano cuando vuela a unos cientos de metros sobre el océano», escribié en sus
memorias.

Necesitaron una semana para atravesar cientos de kilémetros de tundra, en lo mas
crudo del invierno y sin apenas nada para comer. Calentaban nieve para obtener agua,
se sentaban sobre la nieve y bebian té. Trotsky llevaba unas cuantas botellas de licor
pensando que podrian servirle para intercambiarlas por comida u otros articulos
basicos. Finalmente llegaron a un pequefio asentamiento de los Urales donde habia
una estacion de ferrocarril desde la que pudo llegar a Perm. Desde alli se dirigi6 a
San Petersburgo y a reunirse con su esposa y su hijo. Asomandose a la plataforma del
tren, desde donde podia sentir el viento sobre la cara, Trotsky experimento de repente
el sentimiento profundo de la liberacién, momento en que «mi pecho dej6 escapar,
involuntariamente, un grito de alegria y de libertad». Cuando llegd a San Petersburgo
se quedo tan solo unos pocos dias, pues era consciente de que la policia le seguiria la
pista de inmediato. El y su familia partieron hacia Finlandia, a donde se habian
dirigido los emigrados politicos después del fracaso de la revoluciéon de 1905. Tanto
Lenin como Martov aguardaban en Helsinki para recibirlo. Lenin, Martov y Trotsky
no regresaron a Rusia hasta la primavera de 1917. En ese momento, el zar Nicolas II
ya no estaba en el trono y Lenin y Trotsky culminarian la revolucion.
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3

UN MARXISTA INDEPENDIENTE

Si bien la revolucién de 1905 oblig6 al zar a realizar concesiones sustanciales, las
reformas fueron retiradas enseguida cuando la autocracia recuper6 el control del pais
y afirm6 de manera implacable un renacimiento de su fuerza. En junio de 1907, el zar
Nicolas II habia disuelto la Segunda Duma, detenido y enviado a Siberia a
representantes bolcheviques (tanto Lenin como Trotsky habian modificado sus
estrategias y apoyado la idea de que los socialdemdcratas defendieran la Segunda
Duma, pensando que la medida resultaria valiosa para difundir sus ideas). El régimen
también persiguio a varios millares de revolucionarios potenciales y los ejecuto tras
someterlos a juicio sumarisimo.

Trotsky estaba a salvo en Europa, aclamado como el legendario jefe del Soviet de
San Petersburgo que habia retado al zar en las calles y en el tribunal de justicia. Llego
a Londres a finales de abril de 1907 para asistir al v Congreso del Partido. Alli
acudieron infinidad de figuras importantes. El escritor Maximo Gorki busco a
Trotsky y se ocupé de elogiar sus panfletos politicos. Este discuti6 la teoria
revolucionaria con la militante alemana Rosa Luxemburgo, que compartia buena
parte de sus puntos de vista. Afios después, en 1919, cuando murié brutalmente a
manos de los reaccionarios alemanes, Trotsky la recordd con auténtica ternura: «Era
una mujer pequefia, delicada y casi enfermiza, con rasgos de gran nobleza en la cara 'y
unos ojos magnificos, por los que rebosaba el espiritu; esta mujer se imponia por la
fuerza de su caracter y la audacia de sus pensamientos».

Ante semejante situacion, el partido parecia desbordante de posibilidades
variables. En un salon parroquial se agolparon trescientos cincuenta delegados, una
cifra diez veces superior a los que habian asistido cinco afios antes en Londres. En su
ultima reuniéon como partido unificado, los bolcheviques y los mencheviques
discutieron acerca de cual era el mejor modo de participar en la Segunda Duma y
sobre el papel de los campesinos y el liberalismo ruso en la lucha contra la
autocracia.

Trotsky también prosiguié con su disputa con Lenin, el cual confiaba en
devolverlo al redil. Hubo momentos en que sus opiniones coincidian; por ejemplo,
Lenin acogio de buen grado la declaracion de Trotsky sobre la necesidad de organizar
tanto a los trabajadores como a los campesinos. Pero este ultimo seguia conservando
su propia opinion, ansioso por favorecer la reconciliacion entre bolcheviques y

www.lectulandia.com - Pagina 45



mencheviques, aun cuando se sintiera mas alineado con estos ultimos que con Lenin.

Al igual que Martov, Trotsky se sumo a las criticas de las «expropiaciones»
bolcheviques, los atracos a bancos en el Caucaso que muchos sospechaban que Lenin
habia apoyado para garantizar los fondos necesarios para las actividades del partido.
I6sif Stalin también estaba presente en el congreso.l>! Atendi6 a los debates pero no
emitié opinion alguna, aun cuando estuvo muy involucrado en las «expropiaciones»;
el congreso insistio en que Lenin pusiera fin a los asaltos a los bancos. Trotsky no se
encontrd con Lenin, ni siquiera repar6 en él; pero Stalin si se fijo en Trotsky. Poco
después, en un informe sobre el congreso, aludi6 a la «hermosa inutilidad» de
Trotsky, como si fuera poco mas que un charlatan sobrevalorado. Lo cierto era que
bolcheviques y mencheviques, por igual, se enfrentaban a un periodo de reaccién
desalentador durante el cual se distanciaron ain mas. Pas6 una década antes de que la
Primera Guerra Mundial abriera las puertas a la revolucién.

Respaldado por el congreso, Trotsky tenia que encontrar un lugar para si mismo y
su familia, tanto en el movimiento revolucionario como en la sociedad europea.
Queria vivir en Berlin, donde pudiera observar de cerca al partido marxista mas
fuerte de Europa, el de los socialdemocratas alemanes. Pero la policia le dej6 claro
que no era bienvenido. En otofio de 1907, él, Sedova y su hijo Lev se habian
establecido en Viena. Recurrié a su ingenio y a su pluma para ganarse la vida.
Escribio para periodicos socialistas de FEuropa, para el bolchevique Proletary
(Proletario) y para el menchevique Luch (Rayo), cuya distribucion estaba autorizada
en Rusia. También envio colaboraciones a un periddico pequefio de Odessa dirigido
por un pariente de su madre, Moisey Shpentzer. Pero obtenia la mayor parte de sus
ingresos como corresponsal en Viena del liberal Kievskaya Mysl (El pensamiento de
Kiev), que contaba por todo el sur de Rusia con un niamero de lectores abundante y
entusiasta. «Yo enviaba al periodico articulos sobre los temas mas diversos, y a veces
los mas arriesgados, desde el punto de vista del censor. [...] En un periodico
imparcial y legal como aquel, no podia decir, naturalmente, cuanto se me antojaba.
Pero nunca escribi nada que no quisiera decir», recordaba Trotsky en Mi vida.

Trotsky tuvo la oportunidad de conocer a la flor y nata del radicalismo europeo:
August Bebel, de Alemania, que antafio se habia enfrentado a Otto von Bismarck, el
imponente canciller de Alemania; Jean Jaures, el célebre dirigente socialista de
Francia; y Karl Kautsky, una figura venerada por los marxistas de Austria y de toda
Europa. Trotsky también trabajo estrechamente con Adolph Yoffe, un camarada
revolucionario de origen caraita, nacido y criado en San Petersburgo.'®! Yoffe padecia
crisis nerviosas y buscé la ayuda de Alfred Adler, uno de los colegas de disciplina de
Freud. Adler fue uno de los fundadores del movimiento psicoanalitico y habia
acufiado el concepto de complejo de inferioridad. Trotsky conoci6 también a Adler y
se sinti0 desconcertado por las teorias de Freud. Trotsky jamas dejo de sentir
fascinacién por Freud y, posteriormente, no duddé en animar a sus compafieros
bolcheviques a estudiar a Freud y reflexionar en qué aspectos el marxismo y el
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psicoanalisis podian tener mas en comun de lo que los marxistas, concretamente, se
interesaban en reconocer.

A medida que las perspectivas de revolucion en Rusia se fueron desvaneciendo,
Trotsky forjo una vida para si mismo y su familia que era mucho mas amplia que la
existencia reconcentrada e introspectiva de sus compafieros revolucionarios. Ley0
muchisima literatura europea, visit6 museos y viajo por todo el continente para
intervenir en conferencias socialistas. En 1908, él y su esposa tuvieron un segundo
hijo, Sergei. Cuando los nifios crecieron lo bastante para ingresar en la escuela
publica en Viena, las normas imponian recibir educacion religiosa en el credo de los
progenitores. Trotsky era de origen judio y Sedova, ortodoxa rusa. Ambos eran ateos
declarados y les habria encantado ignorar las normas escolares. Pero no tuvieron otra
eleccion y decidieron escoger la fe luterana, que era corriente entre los judios que se
convertian en Rusia y Europa oriental. Segtin escribi6é Trotsky, «por entender que era
la religion que mejor podian soportar las espaldas y el alma de un nifio».

Al cabo de un afo, Trotsky dirigia su propio periddico. Se llamaba Pravda
(Verdad) y habia sido fundado en 1905 por un pequefio grupo menchevique de
Ucrania. Trotsky asumio la direccion del periddico en 1908. Su trabajo en Pravda
significaba algo mas que editar y escribir. Habia que introducir clandestinamente el
periodico en Rusia y Trotsky, con la colaboracion de sus ayudantes, pegaba
ejemplares en el interior de tubos de carton con los que, después, enviaba laminas de
arte para introducirlos en Rusia sin que los descubrieran en el correo. También trabo
amistad con los marineros rusos que ayudaban a introducir los ejemplares
clandestinos por el Mar Negro. Escaso de fondos, convencié a otros socialistas para
que apoyaran la iniciativa y a menudo recurrié a la buena disposicion de su esposa
para empefiar objetos de valor de la familia. En ocasiones vendié libros de su
biblioteca para obtener dinero extra.

Pravda se fue creando su publico y atrap6 a los lectores de dentro y fuera de
Rusia. Con esa base, Trotsky intenté unificar las dos alas del movimiento
socialdemocrata. Pero ni los bolcheviques ni los mencheviques se entusiasmaron con
su actitud. Lenin habria recibido de buen grado la unidad, pero solo si se respetaban
sus condiciones. No le interesaba negociar para llegar a un acuerdo con los
mencheviques; queria que capitularan. Reaccion6 con indiferencia a los intentos de
reconciliacion de Trotsky. Y por lo que se refiere a los mencheviques, sabian que
Trotsky normalmente se alineaba con ellos y solo se preguntaban por qué tenia tanto
interés en promover una unidad tan desafortunada.

Los continuos llamamientos de Trotsky a la unidad tenian cierto aire de idealismo
ingenuo. Comprendia las diferencias ideologicas entre bolcheviques y mencheviques.
Pero en una época de renacer del zarismo, Trotsky queria que bolcheviques y
mencheviques reforzaran mutuamente su eficacia en lugar de disipar su energia
conjunta en discusiones y polémicas inutiles. Entre tanto, sus afanes no llevaban a
ninguna parte y delataban cierta incapacidad para reconocer la realidad politica.
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Velando por su posicion como marxista independiente, establecioé una pauta que afios
después contribuiria a causarle la ruina. Orgulloso, decidido y contento de defenderlo
en solitario, no fomento la creacion de un grupo de partidarios en ninguna de las alas
del partido.

En la primavera de 1912 Pravda tenia tanto predicamento entre los
socialdemocratas que Lenin se apropio del nombre de la cabecera para su propio
diario y delegé en Io6sif Stalin, que entonces vivia en San Petersburgo, para que lo
publicara alli. Trotsky protest6 en un principio, pero al final cedi6. El nuevo Pravda
se labr6 un lugar en la historia y dejo al Pravda vienés de Trotsky como un
antepasado remoto y olvidado.

Trotsky disfrutaba viviendo en Europa, pero permanecia atento a las tensiones
subyacentes a la vida cotidiana. En octubre de 1912 estall6 un conflicto en la
peninsula balcanica que dio lugar a dos desagradables guerras. En aquella época, la
region estaba dividida en seis Estados independientes: Grecia, Turquia, Rumania,
Bulgaria, Serbia y Montenegro, junto a las provincias austrohtingaras de Dalmacia,
Bosnia y Herzegovina. La primera Guerra de los Balcanes enfrent6 a Turquia contra
Bulgaria, que realiz6 conquistas significativas antes de que el Tratado de Londres
pusiera fin al primer enfrentamiento. Pero en 1913 volvieron a desencadenarse las
hostilidades cuando Bulgaria ataco Serbia y provocé la creacion de una alianza entre
Turquia, Grecia y Rumania, que declararon la guerra a Bulgaria.

Trotsky dio cobertura informativa tanto a la primera como a la segunda Guerra de
los Balcanes para el periodico Kievskaya Mysl. Viajo primero a Belgrado y, a
continuacion, a Sofia, donde fue testigo de la declaracién de guerra de Bulgaria. Vio
abarrotarse de refugiados las estaciones de ferrocarril, entrevisté a soldados que
regresaban del frente y se encontr6 con periodistas europeos esttipidos y
desinformados que no lograban comprender la gravedad del conflicto. Su descripcion
de un corresponsal britanico constituye uno de los retratos clasicos de aquella época:

Es majestuoso, este embajador de la prensa. Sus piernas, con esas redondeces
gruesas y seguras de si mismas, ocupan la mitad del compartimento. Lleva
unos calcetines tupidos y unas polainas por encima de las botas ignifugas, y
viste un traje de una tela gris a cuadros, sostiene entre los dientes una pipa
corta y voluminosa de la mejor calidad y una raya perfectamente labrada
divide en dos su pelo, y unos pantalones cortos amarillos hechos con la piel
de algun animal prehistérico, permanece sentado inmovil leyendo a Anatole
France [...] Es la primera vez que viene a la peninsula balcanica, no sabe
ninguna lengua eslava, no habla una palabra de aleman y tiene un dominio del
francés compatible con la condicion de britano orgulloso, no se asoma a la
ventana, no habla con nadie. Provisto de todo este dechado de cualidades,
viene a examinar los destinos politicos de los Balcanes.
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Trotsky confiaba en que sus dotes de observacion y su afilado estilo polémico
transmitieran la complejidad de la tragedia. «Las fronteras entre los Estados enanos
de la peninsula balcanica no estaban trazadas de acuerdo con las condiciones o
demandas nacionales —contaba a sus lectores—, sino como consecuencia de las
guerras, las intrigas diplomaticas y los intereses dinasticos. Las grandes potencias (en
primera instancia, Rusia y Austria) siempre han tenido un interés directo en
predisponer a los pueblos y Estados balcanicos entre si y, a continuacion, cuando se
han debilitado mutuamente, los han sometido a su influencia politica y economica».
Todo esto ya ha desembocado en «guerras entre Grecia y Turquia, Turquia y
Bulgaria, Rumania y Grecia o Bulgaria y Serbia». Para Trotsky, que investigaba la
lamentable historia de una region «tan maravillosamente favorecida por la naturaleza
y tan cruelmente mutilada por la historia», la Gnica solucién era una republica federal
balcanica.

Trotsky descubriéo un buen montén de cosas de las que mofarse: la censura en
Bulgaria y en Rusia, donde una parte de la prensa «ha sustituido el papel de periodico
por una piel de becerro tensada sobre el bastidor de un tambor»; las atrocidades
turcas contra los armenios; y una actitud displicente de Bulgaria hacia los estallidos
de colera. A veces, parecia que Trotsky hubiera sucumbido al pacifismo cuando
presenciaba la quema de aldeas albanesas a manos de tropas bulgaras. «Fue el primer
ejemplo real y auténtico que he visto en este teatro de la guerra de un exterminio
mutuo y despiadado entre hombres». Concluyd que «el hombre depende de las
condiciones. En las circunstancias de la brutalidad organizada de la guerra, los
hombres se animalizan al instante sin darse cuenta».

Al informar sobre dos guerras, Trotsky comprendi6 que los conflictos legaban
«una intensificacion extrema de los odios nacionales». Y fue aqui, mientras
investigaba a los judios empobrecidos de Sofia y de numerosas aldeas judias de
Rumania, cuando elaboré su escrito mas extenso sobre el destino de sus
correligionarios.

No oculté su disgusto hacia los judios pobres y religiosos de Sofia. Bajo el peso
de su extrema pobreza, «se contentan con la leyenda de la venida del reino de Sion»,
una desautorizacion inversa de sus anhelos sionistas. Sus cabafias recordaban la
degradacién de las aldeas judias de su infancia, donde los hogares judios tradicionales
no se podian comparar con las moradas limpias y bien cuidadas de sus vecinos
alemanes. Para Trotsky, solo el socialismo sefialaba la salida del gueto, y se sintio
alentado por la presencia de radicales judios, trabajadores que habian «huido de la
maldicion de los soniquetes religiosos y las supersticiones nacionales y habian
trasladado sus esperanzas a la internacional socialista del trabajo». Nada le produjo
mayor placer que conocer a un sindicalista judio que tenia colgado en la pared un
retrato de Karl Marx.

En agosto de 1913 Trotsky remitié tres articulos esenciales sobre los judios
rumanos a Kievskaya Mysl. Haciendo acopio de toda la ira que fue capaz de
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acumular, dejaba claro que los 300 000 judios de Rumania, privados de ciudadania,
eran parte del pueblo mas perseguido de toda Europa. Infinidad de leyes restringian
su participacion en la vida civil, los lugares donde podian vivir y cuantas tierras
podian poseer. A los nifios judios se les prohibia asistir a las escuelas primarias
publicas. «Un judio no puede ser abogado, propietario de una farmacia, comerciante,
ni agente de bolsa», informaba. Pero el gobierno exigia a los judios que pagaran
impuestos y los reclutaba para el ejército como si fueran ciudadanos normales. No
pudo concluir mas que «el antisemitismo se ha convertido en la religion de Estado, el
cemento psicolégico ultimo que mantiene unida a una sociedad feudal podrida de
arriba abajo».

Trotsky siguié describiendo el fracaso de las potencias europeas a la hora de
proteger a los judios de Rumania. Segun el Tratado de Berlin de 1878, Rumania
estaba obligada a garantizar la igualdad de derechos a todas las minorias nacionales.
Trotsky manifestd su asombro al informar de que el canciller aleman Otto von
Bismarck habia hablado enérgicamente en defensa de los judios de Rumania mas o
menos en la misma época. «Ejerciendo como una especie de albacea del Congreso de
Berlin, [Bismarck] se negaba a entablar ningun tipo de conversaciones diplomaticas
con Bucarest mientras los judios no gozaran de los mismos derechos que los demas
[...] Llamaba la atencion —proseguia Trotsky— lo proximo que esta el corazon del
Canciller de Hierro de los intereses de los judios moldavos; los intereses de los
Hohenzollern en esa monarquia oriental no eran nada para él frente al destino de
algunos parias sin derechos».

Entonces Trotsky dio a conocer lo que habia debajo de la aparente sensibilidad de
Bismarck. El canciller estaba embarcado en una compleja maniobra para presionar al
gobierno rumano a fin de que adquiriera acciones del propio ferrocarril rumano,
generosamente financiado por banqueros alemanes que quebraron cuando el proyecto
fracas6. Y el baron Gerson von Bleichroder, un banquero judio personalmente
cercano a Bismarck y al kaiser Guillermo I, era uno de los principales financieros que
aspiraba a recuperar las pérdidas. «Poco a poco fue quedando claro que esa era la
principal condicion de Bismarck. Las abstracciones desnudas sobre la igualdad de
derechos de los judios eran engullidas por las gruesas acciones de los bancos de
Bleichroder». Bismarck actuaba a su estilo. El asunto equivalia a «[...] una colosal
pieza de chantaje politico y financiero, en que lo que habia en juego eran los cien
millones de marcos invertidos por la nobleza prusiana [...] [mientras] que los
derechos de los judios de Rumania ejercian de medio de extorsion». Una vez
formalizado el trato, la «“resolucién” de la cuestién judia qued6 reducida a una
formalidad vacia con la nacionalizacion de 900 judios que habian prestado servicios
en la campafa turca de 1876-1878. Los 299 100 judios restantes quedaron en la
misma situacion que antes del Congreso de Berlin [...] Cuando se leen los
documentos diplomaticos relativos a este asunto y la correspondencia privada de las
partes implicadas, nunca se puede evitar cierto sentimiento de asco profundo»,
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concluia Trotsky.

Pero no acababa ahi. Después de detallar las penurias de los judios rumanos y las
sordidas maniobras diplomaticas que se aprovechaban de ellas, Trotsky pasaba a
criticar la recién fundada Unién de Judios Rumanos por negarse a «acometer medidas
de agitacion enérgicas entre las masas, a confraternizar con los elementos
democraticos del pueblo rumano, a hacer un llamamiento explicito a la opinién
publica de la poblacion trabajadora de Europa». En cambio, esos dirigentes judios se
enorgullecian de su «pasividad para ganar tiempo» con la confianza en ganar
credibilidad con la «discrecion ilustrada de la oligarquia gobernante» proclamando su
patriotismo y luchando contra los antisemitas rumanos «por un pedazo de la tierra de
otro».

Estos articulos presentan unos rasgos asombrosos, casi innovadores. Ante la

realidad del padecimiento de los judios a manos de un régimen reaccionario, cuyas
medidas represoras guardaban una sorprendente semejanza con las del zar, Trotsky
propugnaba la emancipacion y la igualdad de derechos; no retrocedié para reclamar
la lucha de clases o una revolucién proletaria. Parecia casi como si fuera un liberal
anticuado que se hubiera lanzado a promover las libertades civiles.
Mientras Trotsky estuvo en los Balcanes, el caso de Mendel Beilis atrajo la atencion
de la sociedad rusa. El incidente se habia iniciado en marzo de 1911, cuando un chico
de doce afios llamado Andrei Yuschisky fue asesinado en Kiev y su cuerpo arrojado
al rio Dniéper. Siguiendo instrucciones del Ministerio de Justicia, la policia dejo al
margen a los culpables mas plausibles y se esforzé en detener a un judio por el
crimen. Escogieron a Beilis, un trabajador modesto de una fabrica de ladrillos, y lo
acusaron de matar al chico para utilizar su sangre en la elaboracién de pan azimo
tradicional para la festividad de la Pascua judia. Estallaron protestas por todo el
mundo, incluida la prensa liberal y radical de Rusia. En Checoslovaquia, Thomas
Massaryk encabez6 una manifestacion para protestar por el asunto, mientras que
Estados Unidos derog6 su acuerdo comercial con Rusia, en parte, por la acusacion del
libelo de sangre.

Pero la acusacion se negd a transigir y prosiguié con un juicio con jurado en
septiembre de 1913. Trotsky habia regresado a Viena y pudo seguir el caso a través
de un relato literal diario publicado en Kievskaya Mysl. Llama la atenciéon que al
menos tres abogados asociados a la defensa de Beilis tuvieran alguna vinculacion con
Trotsky: Oskar Gruzenberg y A. S. Zrudny habian participado en su defensa durante
el juicio del Soviet de San Petersburgo en 1906, y Alexander Kerenski dirigio
posteriormente el Gobierno Provisional cuando abdico el zar Nicolas II. Fue el
gobierno de Kerenski el que derrocaron Lenin y Trotsky en el otofio de 1917.

Trotsky presento el caso Beilis como una tentativa deliberada de la autocracia
para alentar el odio hacia los judios. Buena parte de la iniciativa procedia del
desprestigiado ministro de justicia Ivan Scheglovitov,!”! que estaba detrds de la
acusacion, asi como de las autoridades locales. Trotsky no pudo contener su ira. El
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material que se expone a continuacion, extraido de un articulo mucho mas extenso
aparecido poco después de la absolucion de Beilis en el periddico vienés Die Neue
Zeit (Nuevos tiempos), recoge toda la fuerza de la furia y el sarcasmo de Trotsky.
Una vez iniciado el juicio, la acusacion expuso las evidencias que tener en cuenta.
Segun las describia Trotsky:

Tenemos la pericia para el ritual, una abundancia de pruebas materiales que
puede dejar estupefacto al jurado y, sobre todo, hay un judio vivo con una
nariz aguilefia y una barba negra [...] No habia nada llamativo en la misma
argumentacion de la acusacion; lo que asombraba era la falsedad expresa de la
misma. Pero cuando un trabajador judio de a pie [...] es arrancado
subitamente de su esposa y sus hijos pensando en consumirlo de una forma u
otra para regocijo de su Jehova, entonces es preciso visualizar un instante el
estado de su desdicha durante veintiséis meses de encarcelamiento aislado
para que se nos pongan los pelos de punta [...] Se habia hecho todo lo posible
por insuflar en el jurado de Kiev odio hacia Beilis por su condicion de judio.

Durante el propio juicio, toda Rusia parecia haber pasado por la sala del tribunal:

Un zapatero de las afueras, un capitalista judio, un campesino que conducia
una carreta, un detective de la policia, arabes callejeros, periodistas liberales,
ladrones, un monje ortodoxo griego (un converso judio), un convicto,
solteronas de conducta descocada, un sacerdote, un oficial de la gendarmeria,
un cajero de un banco en quiebra en el papel de patriota de primera linea, un
antiguo revolucionario en el papel de investigador voluntario, un abogado-
testigo, un profesor de medicina, un sacerdote catolico, un profesor de una
academia espiritual y un rabino judio, ladrones y gente «de buena
reputacion», especialistas eruditos y fanaticos, restos de la reaccién
pogromista y revolucionarios escindidos... todos desfilaron ante los ojos
asombrados de doce personas sombrias, en su mayoria campesinos, situados
deliberadamente alli por el ministro de Justicia para mayor conveniencia de
aquel tribunal medieval.

Aliviado por el inesperado veredicto absolutorio del jurado (aunque si afirmé6 que un
desconocido habia perpetrado aquel asesinato ritual), Trotsky revisé la transcripcion
del juicio y percibio que en su reaccion habia «primera y principalmente, un
sentimiento de nausea fisica».

Es dificil averiguar las motivaciones subyacentes a la compleja reaccion de
Trotsky ante el juicio de Beilis o las condiciones en que vivian los judios rumanos. Su
compromiso con la justicia social tenia varias fuentes. Ni él ni sus allegados
afirmaron jamas que su educacion moral se hubiera fraguado con su experiencia
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juvenil de judio sensible e intelectualmente precoz en un imperio gobernado por un
autocrata antisemita. En sus memorias, Trotsky apenas dice nada sobre sus
experiencias infantiles del antisemitismo. Hay ejemplo vividos de judios rusos de
familias que, al menos, habian sido asimiladas de algiin modo, que en todo caso
recordaban la angustia de sus padres ante las noticias de los pogromos o el desarrollo
del caso Dreyfus. Si hubo incidentes similares en la infancia de Trotsky, no los
compartio. Pero cuando se top6 con los judios depauperados y desposeidos de los
Balcanes y siguio el célebre caso Beilis, respondio con una ira muy elocuente. En dos
ocasiones hizo mencién del sentimiento de asco y nausea que le invadi6 al
contemplar sus padecimientos. Tal vez no se considerara a si mismo un judio en el
mismo sentido en que lo eran ellos; él era un marxista, un internacionalista
convencido, un hombre que se resistia a ceder a los atractivos estrechos y
provincianos en nombre de un credo politico universal. Pero aun asi habia nacido y se
habia criado como judio. Tal vez la crudeza de sus existencias tocara algo profundo
en el interior de su vida emocional que tenia que vomitar, que arrojar, antes de que le
obligara a verse a si mismo en sus rostros. En momentos como estos, Leon Trotsky
era un judio a su pesar.

Afios después de las Guerras de los Balcanes y el caso Beilis, Trotsky fue testigo
de incidentes peores de odio dirigidos contra los judios, incluidos los pogromos a
gran escala durante la guerra civil rusa y los ataques demagdégicos de Hitler y los
nazis. Pero nunca mas volvio a aludir a aquel mismo lenguaje llano del asco. Siguio
refiriéndose al caso Beilis en sus escritos. En el dltimo afno de su vida, en 1939,
después de que Stalin hubiera orquestado el Gran Terror cuando las belicosas
intenciones de Hitler se volvieron cada vez mas patentes, Trotsky invoco la imagen
de Mendel Beilis. «Retrospectivamente, a la luz de los ultimos logros de la
civilizacion, especialmente en Alemania y en la URSS, el juicio [de Beilis] parece
hoy casi un experimento humanitario». Con Europa al borde de una calamidad
monstruosa, Trotsky no podia pensar en un modo mejor de encarnar el sufrimiento
del continente que invocando la imagen de un judio pobre y solitario acusado en falso
de asesinar a un nifio cristiano.
Aun cuando se entregara a su trabajo como periodista, Trotsky sigui6 profundamente
implicado con los circulos del partido. En el verano de 1912 hizo otra tentativa
infructuosa de promover la unidad. En aquel momento los bolcheviques habian
reanudado su labor clandestina en el interior de Rusia; los mencheviques eran débiles
y sus filas se habian dividido en diferentes grupos marginales. Trotsky invit6 a los
partidarios de Lenin y de Martov a reunirse en Viena con la esperanza de iniciar un
dialogo productivo. Pero Lenin y los bolcheviques se negaron a asistir. De modo que
Trotsky reuni6 a un grupo dispar de mencheviques, bolcheviques desafectos,
miembros del Bund judio y sus propios partidarios. Se hicieron llamar «Bloque de
Agosto». Una vez mas, Trotsky mal interpreté los animos entre las filas de la
socialdemocracia. Lenin estaba satisfecho con la division del partido; los
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mencheviques, que tampoco tenian interés por reconciliarse con €él, siguieron el juego
a los esfuerzos de Trotsky. Fingieron interesarse por restablecer el didlogo y la
unidad, dejando en manos de Trotsky las quejas sobre la obstinacién y la arrogancia
de Lenin. El episodio reforzé su decepcion con Lenin, con la politica de los
emigrados en general y con su aislamiento en el seno del movimiento. Pero no estaba
dispuesto a abandonar la causa de la revolucion.

A principios de 1913, en Viena, Trotsky se encontr6 con I6sif Stalin por primera vez.
Trotsky estaba visitando a un amigo de la época del Pravda vienés, Matvei Skobelev,
un menchevique elegido para la Duma hacia poco tiempo. Estaban discutiendo sobre
el derrocamiento del zar ante una taza de té cuando, segin escribi6 Trotsky muchos
afos después,

sin que llamaran para advertirnos, se abrio la puerta de repente y aparecio en
el umbral una figura desconocida. No era muy alto, era delgado y tenia una
cara oscura, gris, descolorida, sobre la que se apreciaban las huellas de la
viruela. Llevaba un vaso vacio. Evidentemente, no esperaba encontrarme alli
y su expresion no tenia nada de amistoso. Hizo un sonido gutural que se
podria haber tomado por un saludo, se acerco al samovar, se sirvié un poco de
té en silencio, y en silencio salio.

Skobelev le inform6 de que era Djugashvili, que era del Caucaso y que acababa de
ser elegido miembro del Comité Central Bolchevique, donde estaba labrandose un
nombre. Quizad Trotsky tifiera su recuerdo, pero no parece haber nada falso en este
retrato somero. En aquel momento, Stalin acababa de empezar a editar el Pravda
bolchevique y no habria simpatizado mucho con Trotsky, que todavia estaba
enzarzado en debates polémicos con Lenin. Stalin ya habia manifestado su
descontento con Trotsky calificandolo como otro intelectual initil. Mostrar buena
disposicion hacia otra figura del partido tampoco formaba parte del caracter de Stalin,
a menos que creyera que podia obtener algo. Conociendo su papel en la revolucion de
1905 y después de haber visto el debate de Trotsky en el congreso del partido de
1907, Stalin podria perfectamente haber sentido que era un hombre al que, o bien
tendria que adular, o bien tendria que desafiar: era demasiado pronto para decidirse
por una de las dos opciones.

Es curioso que Trotsky esperara hasta 1939 para describir este primer encuentro.
No lo incluy6 en sus memorias ni en su biografia de Stalin, sino que lo refiri6 en un
articulo titulado «EI nuevo amigo de Hitler» en septiembre de 1939, poco después de
la firma del Pacto de No Agresion entre Molotov y Ribbentrop, cuando los dos
dictadores acordaron repartirse Polonia, lo que permitié a Hitler invadirla desde el
oeste y dar comienzo a la Segunda Guerra Mundial. En 1939 el odio mutuo que se
tenian y los ataques criminales de Stalin contra los hijos y la familia de Trotsky
levantaron sin duda las restricciones que él mismo se habia impuesto. A Trotsky
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nunca le gusto atribuir sucesos historicos a la personalidad de figuras importantes;
contravenia sus creencias marxistas. Tal vez tenia reticencias para vincular la
conducta personal de Stalin (su comportamiento hosco y grosero y sus deformidades
fisicas) con el destino tragico de la revolucion.

El 28 de junio de 1914, Gavrilo Princip, un joven serbobosnio, asesiné al archiduque
Francisco Fernando, heredero del trono del Imperio austrohtingaro. Seis semanas mas
tarde Europa estaba en guerra, enzarzada en unas alianzas que llevaron a Italia,
Alemania y el Imperio austrohtingaro a un conflicto con Rusia, Francia e Inglaterra.
El 3 de agosto Trotsky estaba en Viena cuando tuvo conocimiento de la noticia.
Camind por el centro de la ciudad consternado ante unas multitudes radiantes de
fervor patriotico que «se lanzaban a la empresa de su mutua destruccion». Su espiritu
le recordaba a San Petersburgo durante la huelga general de 1905. «No en vano —
escribi6 en Mi vida— la guerra ha sido muchas veces en la historia la madre de la
revolucion». Habia otras noticias igualmente descorazonadoras; a finales del mes de
julio Jean Jaures habia sido asesinado en un café de Paris a manos de un nacionalista
francés. Jaures, el elocuente defensor de Dreyfus, el lider intelectual del socialismo
francés, el fundador de L’Humanité y un antimilitarista convencido, habia trabajado
para evitar la guerra tratando de organizar huelgas en Alemania y Francia para
impedir el conflicto. Trotsky habia llegado a conocer y admirar a Jaures. Ahora, su
voz se habia acallado.

Trotsky tenia poco tiempo para dolerse. Como ciudadano de Rusia residente en
Austria, era un extranjero enemigo; alertado de la posibilidad de ser recluido, €l y su
familia huyeron en un plazo de tres horas a Zurich, en la Suiza neutral, dejando atras
el trabajo de siete afios de libros y escritos inacabados. Al dia siguiente, Trotsky
recibio otro golpe. En una votacion realizada en el Reichstag, los socialdemdcratas
alemanes retiraron su oposicion a la guerra. Su anterior compromiso con la paz y el
internacionalismo habia llegado a su fin. Trotsky no exageraba cuando escribié que la
capitulacion de los socialdemocratas alemanes fue «una de las decepciones mas
tragicas de mi vida». Marco el escenario de buena parte de su pensamiento y su
accion, enfrentandolo a los denominados patriotas sociales que apoyaban a sus
gobiernos en la guerra. Buena parte de ellos eran colegas desde hacia mucho tiempo
en las filas de los partidos socialistas de Europa. Una vez mas, Trotsky no tuvo miedo
de continuar en solitario.

Se quedd en Suiza dos meses. Era un refugio natural para los revolucionarios
rusos; Nikolai Bujarin y Lenin se abrieron camino hasta alli, y Trotsky conoci6 en
Zurich al comunista aleman Karl Radek, quien habia sido expulsado de Alemania por
sus opiniones antimilitaristas declaradas. Trotsky caus6 una impresion muy vivida en
Zurich, donde los socialistas suizos acogieron de buen grado la denuncia que hacia de
otros socialistas europeos que ahora apoyaban un bando u otro. Estimulado por los
debates que bullian a su alrededor, Trotsky escribio su influyente panfleto La guerra
y la Internacional.
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Impaciente con todos los socialdemocratas que apoyaban la guerra, Trotsky se
reservdO una mordacidad especial para el partido aleman. No podia soportar su
chovinismo triunfante ni su argumentacion interesada: que Alemania habia asumido
una mision historica progresista combatiendo a Rusia. «En nuestra guerra contra el
zarismo —insistia Trotsky—, en la cual nunca hemos conocido una tregua
“nacional”, jamas buscamos la ayuda del militarismo de los Habsburgo ni de los
Hohenzollern». Era necesario rechazar «la inoculacién de la ponzofia imperialista en
el proletariado aleman y austriaco». Los socialistas deben defender la paz, pero no
una que sirva para perpetuar el statu quo o permitir una alianza permanente de
Estados e imperios capitalistas que arroje un equilibrio de fuerzas distinto sobre los
cadaveres de los soldados y trabajadores. Trotsky reclamaba una paz democratica que
prohibiera anexiones y garantizara la autodeterminacion de las naciones mas
pequenas, atrapadas en el seno de imperios imperialistas. En sus memorias, Trotsky
se complacia de informar de que tres afios después, tras la revolucion bolchevique de
1917, un editor estadounidense publicé su panfleto en una traduccién al inglés.
Llamé6 la atencion del presidente Woodrow Wilson, que en aquella época estaba
trabajando en sus Catorce Puntos. Segun Trotsky, Wilson estaba asombrado de que un
marxista revolucionario anticipara muchos de los principios expuestos en sus propios
planes para la Europa de postguerra.

Pero entonces Trotsky dio un paso mas, en una direccion que Wilson jamas podia
aprobar. En La guerra y la Internacional, Trotsky predijo que el conflicto
desembocaria en el colapso del sistema capitalista y los Estados-nacién tal como se
conocian hasta el momento. «INosotros, revolucionarios socialistas, no queriamos la
guerra —escribié Trotsky—. Pero no la tememos». Defraudado por la guerra y la
devastacion, el proletariado internacional escogeria la senda de la revolucién
socialista para fraguar «una patria mucho mas poderosa, con mucha mas fuerza de
resistencia: los Estados Unidos republicanos de Europa, como base de los Estados
Unidos del mundo».

Por titubeante que fuera el proceso de aproximacién, fue aqui donde las opiniones
de Trotsky y Lenin empezaron a converger. Al igual que Trotsky, Lenin preveia que
la guerra ocasionaria desajustes profundos y, posiblemente, aceleraria la revolucion.
Y tal como habia propuesto Trotsky, Lenin admitia que debido a «la desigualdad del
desarrollo economico y politico», en Rusia podria producirse un levantamiento que se
propagara por Europa. También compartian la opinion de que, para que triunfara esa
revolucion (en un pais que apenas habia superado el feudalismo), seria necesario el
apoyo de los partidos revolucionarios que inevitablemente tomarian el poder en el
resto del continente.

En los primeros meses de guerra, el debate debi6 de haber sido facil de desestimar
calificaindolo de murmuraciones de figuras en la sombra situadas en los margenes de
los grandes sucesos. Pero mucho antes de que quedara patente el descomunal alcance
de la carniceria, Trotsky y Lenin comprendieron que la guerra cambiaria Europa para
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siempre. Muchas otras personas, desde diplomaticos hasta antiguos aliados
socialistas, se mostraban optimistas y auguraban con aire risuefio que la guerra
concluiria al cabo de pocos meses. Trotsky y Lenin pensaban de otro modo. Para
ellos, se trataba siempre de una carniceria absurda.

En el mes de noviembre Trotsky abandon6 Suiza rumbo a Francia y asumio6 el
papel de corresponsal de guerra para el Kievskaya Mysl. Su familia se reuni6 con él
en mayo de 1915 y se establecieron en las afueras occidentales de Paris. Durante una
temporada, Trotsky dividio su trabajo entre escribir para el Kievskaya Mysl y las
colaboraciones en Golos (La Voz), un diario ruso publicado en el exilio que dirigia el
lider menchevique Yuli Martov. Golos compartia la oposicion de Trotsky a la guerra.
Hasta Lenin hizo notar la negativa del periodico a tolerar el patriotismo social de
otros socialdemocratas. Al ver la coincidencia entre Lenin y Martov, ambos muy
enfadados con Georgi Plejanov (que apoyaba a Rusia frente a Alemania afirmando
que los monarcas alemanes y austriacos eran los auténticos enemigos del progreso
democratico y el socialismo), Trotsky confi6 en que se pudiera alcanzar por fin la
unidad de la socialdemocracia rusa. Pero la oposicion a la guerra demostré no ser una
razon suficiente para que bolcheviques y mencheviques se unieran. Martov, al menos,
no compartia la opinion de Lenin de que los socialistas debian apostar por la derrota
de sus paises. Lenin llamaba a la guerra civil; Martov esperaba que se declarara la
paz. Mientras debatian, Golos fue clausurado a principios de 1915, pero renaceria dos
semanas después con el nombre de Nashe Slovo (Nuestra palabra). Esta vez, Trotsky
se unio a Martov como codirector.

A primera vista, Nashe Slovo no era un periédico imponente. Sus paginas raras
veces superaban el numero de cuatro y solian verse ajadas por espacios en blanco (lo
que indicaba la labor de los censores militares franceses), pero el periédico tenia en
todo caso una influencia desorbitada. Trotsky y Martov cedieron sus paginas a figuras
que muy pronto desempefarian papeles sustanciales en los destinos de Rusia.
Vladimir Antonov-Ovseenko, a quien se atribuye la fundacién del periodico,
encabezaria posteriormente el asalto al Palacio de Invierno en octubre de 1917 y la
detencion del gobierno provisional. Solomon Lozovsky dirigio el movimiento
sindical del Soviet durante la década de 1920 y fue viceministro de Asuntos
Exteriores durante la Segunda Guerra Mundial. Anatoly Lunacharsky se convirtio en
el primer comisario soviético de educacion; Alexandra Kollontai paso6 a ser comisaria
de Bienestar Social y ejerci6 de embajadora soviética en Londres en el momento
culminante de la Segunda Guerra Mundial. (Cuando Stalin tomo el poder, varios de
ellos, sin que importara si habian sido bolcheviques o mencheviques, fueron
detenidos y aniquilados). Con sus fuertes personalidades, discutian cual debia ser su
respuesta al conflicto como socialistas. Trotsky les pidi6 su punto de vista, ponder6
sus propias opciones y se sinti0 cada vez mas atraido por la coherente actitud
antimilitarista de Lenin. No se unio a los bolcheviques, pero no podia ocultarse a si
mismo que estos eran quienes mas se aproximaban a la expresion de sus opiniones.
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Transcurrido un afio de conflicto, los socialistas seguian discutiendo cémo
reaccionar contra la guerra. A principios de septiembre de 1915, treinta y ocho
delegados de once paises de Europa se reunieron en la pequefia aldea suiza de
Zimmerwald, en las afueras de Berna, para celebrar la primera conferencia socialista
internacional desde el estallido de los combates. La legislacién suiza prohibia que los
ciudadanos de paises beligerantes estuvieran en contacto, de modo que hizo falta
cierta valentia para organizar la reunion. Trotsky y Lenin asistieron, y ambos
desempefiaron un papel fundamental. Lenin, tal como se esperaba, insistié en que los
socialistas pidieran la derrota de sus gobiernos y que la lucha convirtiera la guerra
imperialista en una guerra civil en la que triunfaria el proletariado. Trotsky, de nuevo,
se vio apuntando en la misma direccion que Lenin y, cuando los delegados
debatieron, volvieron al primero para que resumiera las conclusiones. En ultima
instancia, con todo, la posicion de Lenin sigui6 siendo minoritaria y el Manifiesto de
Zimmerwald, que redact6 Trotsky, reflejaba las diferencias que persistian con el
dirigente bolchevique. No propugnaba la guerra civil, por ejemplo. Pero el Manifiesto
de Zimmerwald si hacia un llamamiento a los trabajadores de toda Europa para que
dejaran de apoyar a sus gobiernos y trabajaran por alcanzar una paz «sin anexiones ni
indemnizaciones de guerra». Como proclamaba el manifiesto con palabras de
Trotsky:

jHace mas de un afio que dura la guerra! Millones de cadaveres cubren los
campos de batalla. Millones de hombres quedaran mutilados para el resto de
sus dias. Europa se ha convertido en un gigantesco matadero de hombres.
Toda la civilizacion, creada por el trabajo de muchas generaciones, esta
condenada a la destruccién. La barbarie mas salvaje celebra hoy su triunfo
sobre todo aquello que hasta la fecha constituia el orgullo de la humanidad.

Lenin y Trotsky firmaron el manifiesto. Pero después el primero hizo publica una
declaracién en la que criticaba el manifiesto porque no lograba clarificar «los
métodos de lucha contra la guerra». Aun cuando sobrevivid, el Manifiesto de
Zimmerwald suscit6 oposicion. Los gobiernos de Francia y Alemania prohibieron dar
cobertura informativa a la conferencia temiendo que el llamamiento pudiera mermar
el apoyo a la guerra y a los sacrificios que requeria. Hicieron falta tres afios mas de
combates para que Alemania demandara la paz.

Inmediatamente después de la conferencia, Lenin se quedé en Suiza y Trotsky
regreso a Francia. La reconciliacion todavia no se habia consumado. Trotsky reanudo
su colaboraciéon con Nashe Slovo y empezé a dedicar mas tiempo a informar de los
combates del frente occidental para Kievskaya Mysl. Recorri6 toda Francia, entrevistd
a soldados heridos, se mezclé con las tropas francesas y britanicas en las plazas y
cafés de las pequefias ciudades. En las descripciones de la guerra de trincheras, en los
retratos de soldados concretos y en los clarividentes analisis sobre que los franceses
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pensaban que podian fiarse de las batallas defensivas masivas para salvaguardar la
frontera, Trotsky transmitia sus auténticos sentimientos sobre la futilidad de la guerra.

Sin embargo, pese a su cautela, Trotsky era un hombre sefialado en Francia.
Nashe Slovo se siguio publicando, si bien, debido a la censura francesa, nada de lo
que se publicaba podia herir la sensibilidad oficial. Pero cuando Rusia envi6 soldados
al frente occidental, el pais solicit6 ayuda a Francia; tener alli a un revolucionario
como Trotsky era incompatible con la presencia de las tropas rusas en su territorio.
Los periddicos de derecha acusaban a los directores de Nashe Slovo de ser
proalemanes; Trotsky estaba convencido de que los articulos eran obra de
diplomaticos rusos. En septiembre de 1916 el gobierno francés orden6 a Trotsky que
saliera del pais. Pudo prolongar su estancia mientras buscaba algin lugar que lo
acogiera. Temia ser detenido y deportado a Rusia, donde haberse fugado de Siberia
una década antes le hacia vulnerable a ser condenado a cadena perpetua. Pero al cabo
de seis semanas la policia francesa perdié la paciencia. Trotsky fue expulsado a
Espafia. Acompafado por dos policias, fue llevado al extremo sudoccidental de
Francia, mas alla de Biarritz, desde donde se le permitié pasar a Espafia; en San
Sebastian tomo por su cuenta un tren que le llevo a Madrid. No hablaba espafiol ni
conocia a nadie en Espafia. Segun recordaba en sus memorias, «no podia haber estado
mas solo ni siquiera en el Sahara o en la fortaleza de San Pedro y San Pablo». Dedico
el tiempo a visitar museos y a leer periddicos espafoles con la ayuda de un
diccionario.

Las autoridades espafiolas demostraron estar igualmente atemorizadas. Alertada
de la presencia de Trotsky por su homdloga parisina, la policia le detuvo. Convencida
de que sus ideas eran «demasiado adelantadas para Espafia», lo enviaron bajo
vigilancia a Cadiz, con la promesa de que lo mandarian a La Habana en el primer
barco. Pero Trotsky tenia recursos. Se le permitio enviar telegramas a sus partidarios
y consiguio obtener autorizacion para que su familia se reuniera con él en Barcelona,
desde donde podrian embarcarse rumbo a Nueva York. Pasadas seis semanas en
Espafia, partié hacia el Nuevo Mundo en el desvencijado vapor Monserrat. «El mar
estaba encrespado y nuestro barco se esforzaba por recordarnos la fragilidad de la
vida humana», escribio afios después. Pero al menos portaba la bandera neutral de
Espafia, lo que les proporcionaba un minimo de proteccién frente a los submarinos
alemanes. Entre los pasajeros que lo acompafiaban habia desertores acaudalados de
diversos paises y toda una mezcla de «indeseables» a quienes se estaba expulsando de
Europa igual que a él. El viaje duro diecisiete dias; llegaron al puerto de Nueva York
(la califico como «un montén de casas, himedo e imponente») un sabado frio y
lluvioso.®] Era el dia 13 de enero de 1917. Trotsky se quedé alli solo diez semanas,
pero fueron los dias mas aciagos de la historia de Rusia y Estados Unidos.

Una vez en Nueva York, se sintio atraido por los socialistas rusoparlantes como
él. Nikolai Bujarin ya estaba alli porque habia sido expulsado de Escandinavia.
Trotsky se encontr6 con Bujarin menos de un dia después de haber llegado y, muy
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pronto, se unié a él como redactor de Novy Mir (Nuevo Mundo), un periédico
socialista ruso emigrado con una posicion manifiestamente clara contra la guerra.
Reanud6 su actividad como socialista revolucionario, pero como Estados Unidos
todavia era neutral, se trataba de «una profesion que [...] no se consideraba en los
Estados Unidos mas criminal que la de un contrabandista de alcohol». Escribio
articulos e impartié conferencias en Nueva York, Filadelfia y otras ciudades. Emma
Goldman, la anarquista de origen ruso, sali6 de la sala impresionada cuando lo
escuchd hablar: «Trotsky fue presentado después de varios oradores bastante
aburridos —escribié en sus memorias—. Era un hombre de estatura media, con las
mejillas demacradas, el pelo rojizo y una barba roja desordenada apuntada
enérgicamente hacia adelante. Su discurso, primero en ruso y después en aleman, fue
poderoso y electrizante.»°! Esa era la reaccién habitual ante un discurso de Trotsky.

Viviendo en un pequefio apartamento en el Bronx, en la esquina de la calle 164
Este y la avenida Stebbins, Trotsky y su familia gozaron de comodidades
desconocidas para un hogar de clase trabajadora de Europa: luz eléctrica, horno de
gas, bafio, ascensor automatico e, incluso, una tolva para la basura. A sus hijos sobre
todo les gustaba el teléfono, un aparato que no habian tenido en sus casas de Viena y
Paris.

En el marco de su rutina diaria, a Trotsky le gustaba frecuentar el restaurante
Triangle Dairy, en la avenida Wilkins del East Bronx, donde la mayoria de los
camareros eran judios rusos emigrados como €él. Para su disgusto, se enteraron muy
pronto de que Trotsky tenia una opinién muy particular sobre su profesion y su
remuneracion. Estaba convencido de que «dar propina era degradar la dignidad de un
trabajador y de que una persona debia contar con un salario regular, lo suficiente para
vivir, para no tener que depender de las propinas». Por principios se negaba a dejar
propina y arengaba a otros clientes para que lo imitaran. La conducta no le sirvi6é para
granjearse el carifio de los camareros; todos trataban de evitar servirle. También
acabaron llaméandolo «Leo Fonfatch», un juego de palabras con un término yiddish
para referirse al habla nasal (fonfend), lo que era la forma de hablar de Trotsky, de
quien pensaban que padecia algun problema de senos nasales o vegetaciones.

Los camareros conspiraron contra él. Como, uno tras otro, todos se negaban a
atenderlo, «lo mandaban del puesto de un camarero al de otro, le ofendian, le
gritaban, le ignoraban e, incluso, le vertieron sopa caliente encima». Al fin, un
camarero nuevo se apiadd de Trotsky. Le servia de inmediato y Trotsky, en
agradecimiento, comia deprisa y se marchaba para dejar sitio a otro cliente mas
generoso. Aun asi, se negaba a dejar propina a su benefactor. Ese mismo camarero
tratd de disuadir a Trotsky de que regresara a Rusia y le instd a que «olvidara sus
suefilos meshugana de derrocar al zar». Trotsky no era de la misma opinion.

Este episodio insignificante destaca una paradoja existente en el nicleo de la
actitud de Trotsky hacia su identidad judia. Aunque distaba mucho de considerarse
judio, su actividad gir6 en torno a los judios alla donde vivio. Tal vez era cuestion de
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comodidad (si procedian de Rusia, hablaban su lengua materna), o quiza fuese
cuestion de familiaridad: una vez fuera de Rusia, buscaba la compafiia de personas
semejantes.

Poco después de llegar a Nueva York, Trotsky fue recibido por Abraham Cahan,
el mitico director de Forverts (Adelante), un diario publicado en yiddish con muchos
lectores entre la comunidad inmigrante judia. Cahan y sus colegas eran socialistas; les
entusiasmoé conocer a Trotsky. El 16 de enero Forverts publico una entrevista; poco
después aparecieron cuatro columnas escritas por Trotsky. Todos los articulos
reflejaban su posicién internacionalista y su critica hacia la guerra y los aliados.
Resentido por haber sido expulsado de Paris, apuntaba naturalmente contra Francia
afirmando que estaba supeditada al zar. Negaba ser proaleman, pese al hecho de que
Forverts, al igual que la inmensa mayoria de lectores judios rusos, adoptaba una
posicion proalemana confiando en ver la caida de la autocracia zarista. Sin las
limitaciones de la censura militar, Trotsky abandono toda precaucion. En un articulo
lleg6 incluso a aconsejar a los trabajadores estadounidenses que escogieran entre el
internacionalismo y el patriotismo. «Es necesario elegir conscientemente entre una de
estas dos orientaciones, que son incompatibles para los estadounidenses y, sobre todo,
para los trabajadores estadounidenses judios, que no han conseguido decidirse
todavia». Al margen de su interés por el socialismo, es dificil imaginarse que muchos
judios rusos de Nueva York, después de haber llegado al goldene medineb (en
yiddish, «el pais dorado»), decidieran volverse contra Estados Unidos en nombre del
socialismo revolucionario.

Ademats, los articulos de Trotsky aparecieron en una época en que el gobierno de
Wilson se decantaba por la confrontaciéon con la Alemania imperial. Estados Unidos
se habia declarado neutral inmediatamente después del estallido de las hostilidades y
Wilson habia sido reelegido en 1916 con la promesa de mantener al pais al margen de
la guerra de Europa. Pero los acontecimientos le obligaron a reconsiderar su postura.
A finales de enero de 1917, Alemania declar6 la guerra submarina sin limitaciones.
Su estrategia era clara. El alto mando aleman creia que podia romper el bloqueo naval
britanico y castigar lo suficiente a Inglaterra antes de que Estados Unidos ingresara
en la guerra. Pero entonces Alemania cometio un error de calculo absurdo. Ese
mismo mes de enero, los criptégrafos britanicos descifraron un telegrama del
ministro de Asuntos Exteriores aleman, Arthur Zimmermann, dirigido al embajador
germano en Meéxico. Le proponia a este ultimo pais un plan audaz: si México
declaraba la guerra a Estados Unidos, Alemania a cambio «reconquistaria los
territorios perdidos de Texas, Nuevo México y Arizona». Para impedir que las
comunicaciones de los servicios de inteligencia fueran interceptadas, los britanicos
esperaron al 24 de febrero para informar a la Casa Blanca; la prensa estadounidense
informo6 de los hechos el dia 1 de marzo. El telegrama de Zimmermann represent6 un
punto de inflexion en la guerra. Los sentimientos antialemanes, que ya proliferaban
tras el hundimiento del buque de pasajeros estadounidense Lusitania en mayo de
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1915, crearon una olla a presion.

Ya no se podia seguir siendo neutral y se puso fin a todo sentimiento proaleman
entre los judios rusos de Nueva York. Forverts respondio en consecuencia. Anuncio
en primera plana que «si Alemania puede llevar a cabo realmente un movimiento
diplomatico tan estupido, entonces todos los ciudadanos de Estados Unidos lucharan
hasta verter su ultima gota de sangre para proteger a la gran republica
estadounidense». Trotsky no podia tolerar una actitud tan belicosa. Se oponia a la
guerra y a cualquier atisbo del ingreso de Estados Unidos en ella. Trotsky sigui6
creyendo que, ante la alternativa de apoyar una posicion antimilitarista o defender a
Estados Unidos, los judios estadounidenses, y los emigrados rusos en particular,
debian resistir a todo llamamiento al patriotismo.

Con todo, la historia reservaba otra sorpresa. Cuando las huelgas y las protestas
urbanas se propagaron por Rusia alimentadas por la escasez de alimentos y el
catastréfico rumbo que adoptaba la guerra, llegé a Europa y a Estados Unidos la
noticia de que el zar Nicolas II habia abdicado el 2 de marzo. Nacida en 1613, la
dinastia Romanov estaba acabada; el gobierno provisional, encabezado por partidos
liberales de orientacion occidental, tomé el poder con la esperanza de solventar los
urgentes dilemas de Rusia.

Trotsky estaba decidido a regresar a Rusia. Se mantuvo al tanto de los
acontecimientos lo mejor que pudo. Al ver a los liberales en el poder, acusé a los
mencheviques de prestarles apoyo. Trotsky estaba seguro de que el fin de la
autocracia y la consiguiente lucha de poder iria acompafiada de revoluciones en
Europa, muy probablemente en Alemania. No podia imaginar un futuro distinto.
El 20 de marzo dirigié una reunion en el Casino de Harlem, en Upper Manhattan.
Una noticia en ruso publicada en Forverts anunciaba una «reunion masiva» sobre «la
revolucion de Rusia». «Oradores en yiddish, ruso, inglés y otras lenguas. L. N.
Trotsky hablaré en ruso. Entrada gratuita.» 10!

También habia que plantar cara a Estados Unidos. L.a noche del 26 de marzo,
justo cuando se disponia a marcharse, dirigi6 una concentracion en Manhattan
animando a la muchedumbre a reclamar la revolucion: «Quiero que os organicéis y
sigdis organizandoos hasta que logréis derrocar al gobierno maldito, putrefacto y
capitalista de este pais». Dos afios después, durante una sesion del Senado dedicada a
la propaganda bolchevique, un testigo del discurso de Trotsky en Nueva York lo
describia como «el tipico ruso; de pelo negro, tupido y rizado y de aspecto muy
radical, tanto por la apariencia como por el discurso»./'!!

Su marcha al dia siguiente parece haber estado desprovista de incidentes. Trotsky
y su familia partieron de Nueva York a bordo del transbordador noruego
Christianiafjord. Sus documentos estaban en regla; tenia un visado de transito
britdnico y un permiso de entrada emitido por un consul ruso complaciente.
Abandon6 Estados Unidos «con la sensacion del hombre que solamente ha podido
echar una ojeada a la fragua en que se esta forjando el destino de la humanidad».
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Estados Unidos le habia dejado huella, pero por mucho que se esforzara en regresar
mas adelante, el destino y las recalcitrantes autoridades estadounidenses impidieron
que volviera.

Pocos dias después de abandonar Nueva York, el barco fue detenido y abordado
por las autoridades britanicas en Halifax, Nueva Escocia. Trotsky y su familia fueron
expulsados; él fue detenido y enviado a un campo de prisioneros de guerra alemanes
en la cercana Ambherst, mientras que a su esposa e hijos se les permitio permanecer en
Halifax. Los britanicos, impacientes por mantener a Rusia en la guerra, actuaban
siguiendo instrucciones de las desconcertadas autoridades de Petrogrado, que es
como se habia rebautizado a San Petersburgo al principio de la guerra. Seria una
imprudencia permitir que un revolucionario como Trotsky regresara a su patria. Otros
pasajeros protestaron en su nombre ante los britanicos, pero Trotsky, fiel a sus
principios, se nego a hacerlo. No veia sentido a «acusar al diablo ante Belcebu.

Los britanicos lo retuvieron mas de tres semanas. Como era de esperar, Trotsky
demostro ser un prisionero dificil. Convirtié aquel campo de ochocientos prisioneros
de guerra alemanes en «un mitin continuo», donde exponia con sus discursos y
pequeinios debates que la guerra era un delito. Habia tantos prisioneros que seguian
sus palabras al pie de la letra que los oficiales alemanes solicitaron a los britanicos
que le prohibieran hablar ante los prisioneros de guerra, peticion que el director se
sintio encantado de hacer cumplir. Mientras tanto, en Rusia, la noticia de su detencion
desat6 protestas indignadas y desembocé en su liberacién definitiva. A Trotsky se le
dejo marchar el 29 de abril mientras lo acompafiaban hasta las puertas unos marineros
alemanes exultantes y la melodia de «La Internacional».

Trotsky y su familia tardaron casi tres semanas en llegar a Suecia. Desde alli
viajaron hasta Finlandia y, a continuacion, prosiguieron hasta Rusia, donde llegaron a
Petrogrado el 17 de mayo. El zar habia abdicado diez semanas antes. Lenin habia
regresado el 3 de abril y, al igual que €él, Trotsky llego6 en tren a la estacion Finlandia.
Alli lo esperaba una multitud para recibirlo. Reclam6 una segunda revolucion en
nombre de los trabajadores, pero apenas habia concluido de exponer sus
pensamientos cuando unas manos lo levantaron en volandas. Ya habia regresado en
una ocasion a San Petersburgo, en 1905, habia encabezado una revolucién fallida y,
luego, habia huido del pais sin saber cuando ni como podria regresar. Ahora estaba en
casa. Habia otra revolucion en ciernes.
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4

LA REVOLUCION DE 1917

En 1905, ante los jueces zaristas, Trotsky habia declarado que «una insurreccién
popular no se puede organizar. Solo se puede prever». Veinticinco afios después, en el
exilio forzoso y ansioso por defender el papel que habia desempefiado en el golpe
bolchevique, Trotsky escribié su Historia de la Revolucion rusa. Atrapado entre la
urgencia por sostener la afirmacion bolchevique de que las masas habian servido de
inspiracion para tomar el poder y la inevitable certeza del esencial papel que habian
desempefiado Lenin y él, Trotsky flaque6. Hacia hincapié en el insoslayable empuje
de los acontecimientos («las revoluciones son momentos de arrebatadora inspiracion
de la historia», escribié en Mi vida) y en la necesidad contingente de que hubiera un
liderazgo bolchevique. No podia pronunciarse de otro modo. En ultima instancia, la
historia tendra que dar la razon a la asuncién inocente hecha en su diario de 1935. «Si
no hubiera estado presente en San Petersburgo en 1917, la Revolucion de Octubre se
habria producido igualmente... siempre que estuviera presente y al mando Lenin [la
cursiva es del traductor]. Si no hubiéramos estado presentes en San Petersburgo ni
Lenin ni yo, no habria habido Revolucion de Octubre». La revolucion se habria
podido hacer sin Trotsky, pero su éxito requeria tanto de Lenin como de Trotsky.

En mayo de 1917 Trotsky regresé a una Rusia sumida en la agitacion. El zar habia
abdicado tras una serie de manifestaciones violentas, huelgas fabriles y motines de
soldados y marineros. Las protestas por la falta de pan se convirtieron en una
revolucion. El Soviet de los Diputados de Obreros de Petrogrado, que otrora habia
estado dirigido por Trotsky, afirm6 su recuperacion. El 1 de marzo el Soviet
promulgo6 su célebre decreto nimero uno, por el que otorgaba a los soldados derechos
democraticos e instaba a los oficiales del ejército a tratarlos con el maximo respeto.
Al dia siguiente, el Gobierno Provisional asumio el poder en Petrogrado y no dej6 al
zar Nicolas II mas alternativa que la de abdicar.

Rusia parecia prepararse para instaurar una republica parlamentaria. El Gobierno
Provisional representaba el ascenso al poder de una Rusia potencialmente
democratica. Garantizaba las libertades civiles y suprimia toda clase de restricciones
para las minorias de Rusia, la mas visible de las cuales era abolir la Zona de
Asentamiento y conceder a los judios la igualdad de trato ante la ley. Su primer
presidente fue el principe Georgi Lvov, miembro de una familia aristocratica que
hundia sus raices en la historia del pais. Al igual que otros Kadetes, tenia en muy alta
consideracion los valores liberales occidentales. El zar habia abdicado en beneficio
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de su hermano, el gran duque Mijail Alexandrovich, y en el seno del Gobierno
Provisional se apoyaba en parte el respeto a los deseos del zar. Pero el gran duque
declin6 el nombramiento. La revolucion no se circunscribiria al derrocamiento de
Nicolas II.

Cuando el zar se marcho, los defensores de la monarquia y demas partidos
politicos conservadores desaparecieron de la escena politica. En la consiguiente
situacion revolucionaria, los partidos liberales como el de los Kadetes prevalecieron
en el Gobierno Provisional y constituyeron el ala derecha del pais. Los partidos
socialistas, incluidos los bolcheviques, los mencheviques y los socialistas
revolucionarios, constituyeron la izquierda. Lideraron el Soviet de Petrogrado y
brindaron apoyo condicional al Gobierno Provisional, también en el esfuerzo de
guerra, convencidos de que los campesinos, que representaban la mayoria de la
poblacién de Rusia, seguian confiando en la victoria.

Los dirigentes de estos partidos revolucionarios se apresuraron a acudir a la
capital, algunos procedentes del exilio en Siberia y, otros, desde Europa y Ameérica.
Con el derrumbamiento del régimen zarista recuperaron la libertad de movimientos.
La llegada de Lenin la noche del 3 de abril supuso un punto de inflexién. Lenin
estaba viviendo en Zurich cuando abdico el zar y quiso regresar de inmediato, pero
tenia que encontrar un modo de atravesar las lineas alemanas. Al mismo tiempo, el
Gobierno Provisional mostraba reticencias a aceptar su presencia en Rusia. Al cabo
de semanas de negociaciones, Lenin acordo con el Estado Mayor aleman que se
enviara un tren para transportarlo a él y a varias decenas de colegas hasta Petrogrado.
Ese fue el célebre tren sellado. Estaba compuesto por un unico vagon: los alemanes
no examinarian pasaportes ni equipajes. Lenin queria que Rusia se retirara del
conflicto armado, una actitud que venia bien a los propositos del kaiser Guillermo.

La llegada de Lenin polarizé a los bolcheviques. También los dejé confusos. En el
tren habia expuesto una nueva estrategia para el partido. Desde la caida de la
monarquia, casi todos los bolcheviques habian prestado apoyo al Gobierno
Provisional. Lenin tenia otro punto de vista. El dia siguiente a su llegada asistio a una
asamblea de socialdemodcratas, una reunién convocada para debatir la reunificacion
de bolcheviques y mencheviques. Se celebro en el Palacio de Tauride, donde tenian
sus oficinas tanto el Soviet de Petrogrado como el Gobierno Provisional. Lenin
presento sus célebres Tesis de Abril ante una audiencia estupefacta: los bolcheviques
no debian seguir apoyando al Gobierno Provisional y tenian que romper con los
mencheviques. Todo el poder debia recaer en manos de los soviets, que entonces
podrian poner fin a la guerra y reorganizar el pais de acuerdo con los principios
socialistas. A Lenin le falté poco para promover la derrota de Rusia en la guerra; si lo
hubiera proclamado a gritos, el Partido Bolchevique podria ser declarado ilegal y
verse obligado a operar en la clandestinidad.

Lenin se propuso debilitar el Gobierno Provisional. En sintonia con la
interpretacion tradicional de la teoria marxista, los socialdemdcratas creian que Rusia
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debia experimentar una revolucion burguesa democratica acompafiada de la
industrializacién y del aumento de la clase trabajadora urbana antes de que el
proletariado pudiera tomar el poder. Pero ahora, aun cuando lo hiciera de forma
indirecta, Lenin afirmaba que Rusia estaba dispuesta para instaurar una dictadura del
proletariado auténtica; en 1905 la clase media no estaba lista para llevar a cabo una
revolucion democratica, mientras que la guerra acrecentaba la probabilidad de que
estallaran revoluciones socialistas en Europa occidental. Lenin estaba empezando a
parecerse a Trotsky. Ademas, este se habia apresurado a denunciar al Gobierno
Provisional mientras vivio en Nueva York. A medida que Lenin se iba aproximando a
reclamar la toma del poder por parte del proletariado, sus ideas se iban haciendo eco
de la peticion de Trotsky de una revolucion permanente. Al tanto de la comparacion,
algunos bolcheviques tildaron las Tesis de Abril de «trotskistas».

En todo caso, no era facil que Lenin y Trotsky se reconciliaran. Cuando Trotsky
llego a Petrogrado el dia 4 de mayo tardd varios dias en ver a Lenin. Una vez que
acomodo a su familia en una casa de huéspedes, se dirigio al Palacio de Tauride para
acudir a una sesion del Soviet de Petrogrado. Sus colegas (mencheviques,
bolcheviques y socialistas revolucionarios) no sabian como debian recibirlo. Segun
Angela Balabanoff, secretaria del movimiento de Zimmerwald y amiga desde hacia
mucho, «lo contemplaban con rencor y desconfianza... en parte por miedo a la
rivalidad». Pero no se le podia negar la participacion. Como sefalaban los
bolcheviques, el presidente del Soviet de 1905 debia ejercer un papel de liderazgo en
el nuevo Soviet; Trotsky fue nombrado adjunto al Comité Ejecutivo, pero sin derecho
a voto.

En un principio Trotsky se aline6 con un pequefio grupo de intelectuales
socialdemocratas. Frustrados por los interminables debates nacidos del exilio,
muchos, como Trotsky, se habian sentido distanciados tanto de los bolcheviques
como de los mencheviques. Se denominaban a si mismos «Organizacion
Interdistritos». Pero ahora, oponiéndose a la guerra y a las medidas del Gobierno
Provisional, el grupo pensé en la posibilidad de unirse a los bolcheviques. Se
reunieron con Lenin enseguida y, tanto a él como a Trotsky, les quedd claro que sus
puntos de vista convergian. Pero este seguia dudando si debia unirse al partido y
renunciar a su independencia.

Las diferencias personales también contribuyeron a aumentar las reticencias de
Trotsky. Por temperamento, Lenin y él eran casi extremos opuestos. Lenin tenia una
veta puritana manifiesta y dedicaba todas sus energias a la causa de la revolucion.
Vivia con austeridad, solo leia libros que tuvieran algo que ver con su trabajo y se
esforzaba al maximo por evitar complacencias sentimentales. En una ocasion,
después de escuchar un concierto de la sonata Appassionata de Beethoven, sefialo
refiriéndose a si mismo que «no debia escuchar musica con demasiada frecuencia.
Me hace querer decir cosas amables y esttipidas y allana las cabezas de las personas».

Trotsky no era asi en absoluto. Aunque no fumaba y casi siempre evitaba beber
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alcohol, disfrutaba del arte y de la musica, lela mucho en varios idiomas, participo en
la educacion de sus hijos con su segunda esposa y le encantaba ir de caza y de pesca.
Mientras que Lenin vestia como un oficinista, Trotsky, que no reprimia el cuidado de
su imagen, vestia siempre como un meticuloso caballero burgués. Lenin era
inteligente, pero su genio se limitaba a la accion politica; tenia una mentalidad
unidireccional. Bertrand Russell conoci6 a Lenin en 1920 y le quedé la impresion de
que era «consciente en esencia de sus limitaciones intelectuales y su ortodoxia
marxiana bastante estrecha». Lenin le espantaba. En cambio, Trotsky sentia un
entusiasmo inagotable por aprender. Escribié sobre literatura, cultura, ciencia y
tecnologia. Como hemos visto, fue un periodista y un corresponsal de guerra
excelente.

Pero las perspectivas de la revolucion los reunieron. Lenin necesitaba la energia
carismatica de Trotsky, su capacidad para enfervorizar a las multitudes. Sin embargo,
era este quien realizo el cambio mas espectacular en el pensamiento. En sus afios de
oposicion a Lenin, Trotsky rechazoé la idea de que un partido de vanguardia tomara el
poder con el apoyo de la clase trabajadora. Sin embargo, en la primavera y el verano
de 1917, Trotsky comprendi6 la utilidad de unir sus fuerzas a las de Lenin en un
momento en que un partido concreto podia tomar el poder en un pais abrumado por
los disturbios.

Que Trotsky afirmara su presencia particularmente en dos lugares significativos
de la capital lo convertia en una especie de orador: el gran auditorio publico
denominado Circo Moderno y la base naval de Kronstadt, en las afueras de
Petrogrado, donde los marineros se habia declarado en rebelién contra sus mandos. El
Gobierno Provisional queria imponer la disciplina a los hombres. Trotsky defendi6 a
los marineros insistiendo en que «si un general contrarrevolucionario intenta rodear
con una soga el cuello de la revolucién [...] llegaran los marineros de Kronstadt y
lucharan y moriran con nosotros». Se reunio con ellos a menudo y establecié lazos
para que fortalecieran su fe en el socialismo. De todos los dirigentes revolucionarios,
Trotsky fue el mas proximo a los marineros de Kronstadt.

Sin embargo, fue en el Circo Moderno donde Trotsky cautivé a las multitudes.
«Aquello era un torbellino de mitines» —escribié en sus memorias—. «L.os mitines
se celebraban en las fabricas, en las escuelas, en teatros y circos, en las calles y en las
plazas publica». Jamas hubo un orador mas deseado que él. Casi cualquier noche en
el Circo Moderno, «no habia una pulgada de sitio libre», recordaba Trotsky. La
multitud «parecia también otro nifio de pecho que tirase con sus labios resecos de los
pezones de la revolucion».

Para llegar a la tribuna, tenia que pasar por una angosta trinchera de cuerpos
humanos, cuando no levantado en brazos por el auditorio. En aquella
atmosfera recargada por la respiracion y la espera explotaban los gritos y
resonaba el rugido caracteristico, apasionado, del Circo Moderno. En torno a
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mi, encima de mi, todos, apretujados pechos, cabezas. Era como si la voz del
orador saliese de una calida caverna de cuerpos humanos. A poco que me
moviese para accionar, tropezaba con alguien, el cual me daba a entender con
un gesto amistoso, que no me preocupase ni le diese importancia, que siguiese
hablando. No habia fatiga que resistiese a la tension eléctrica de aquella
muchedumbre cargada de pasion.

En el Circo Moderno, Trotsky vio a sus hijas adolescentes, Zinaida y Nina. Vivian
cerca con su madre. Al salir, «<apenas me quedaba tiempo para hacerles una sefia con
los ojos o estrechar su mano calida y tierna», escribi6 en Mi vida. Las habia
abandonado en 1902, pero habian sido educadas para admirarlo.

Los discursos de Trotsky confirmaron su hegemonia. El veterano bolchevique
Anatoly Lunacharsky describia la convincente elocuencia de Trotsky con estas
palabras: «el brioso ritmo de su discurso, su voz alta y absolutamente incansable, su
maravillosa concision, el tono literario de sus expresiones, la profusién de imagenes,
la ironia feroz, el pathos fluido, una loégica absolutamente extraordinaria». Trotsky
proyectaba una urgencia desafiante de la revolucion, mientras que Lenin, que solia
quedarse en la parte de atrds, mantenia la mirada fija en el funcionamiento interno del
partido. Ahora eran socios en la revolucion y sus ideas y personalidades se
complementaban. «Acudi a Lenin combatiendo —dijo Trotsky en una ocasion a Max
Eastman—, pero acudi sin reservas y por entero».

Esa misma primavera, los bolcheviques siguieron presionando a sus aliados
socialistas mas antiguos. En junio se celebro en la capital el I Congreso de los Soviets
de Todas las Rusias, que se reunio durante tres semanas. Lenin y Trotsky asistieron y
no perdieron ni un minuto en reprender a los mencheviques moderados y a los
socialistas revolucionarios por su buena disposicion para apoyar al Gobierno
Provisional.['?! Esos partidos congregaban ahora una inmensa mayoria del pais, pero
seguian respetando a los liberales, 1o que permitia al principe Lvov y otros mantener
a Rusia en la guerra y evitar complacer la exigencia de tierra de los campesinos. «La
guerra se alargaba sin rumbo, sin interrupcion e interminablemente —escribio
Trotsky—. El gobierno no tomaba ningun tipo de medidas para escapar de ese circulo
vicioso». Trotsky ansiaba otra revolucién, esta vez hecha por y para el proletariado.
Lenin aspiraba a objetivos similares. A principios de junio los bolcheviques
anunciaron el plan de celebrar una gran manifestacion en Petrogrado para oponerse
tanto al Gobierno Provisional como al Soviet. En el aire reinaba un miedo inquietante
a que los manifestantes fueran armados y se movilizaran para apoderarse del control
de la ciudad. Bajo las presiones del Congreso de los Soviets, Lenin se vio obligado a
dar marcha atrds y desconvocar la manifestacion. Pero hubo otros que salieron de
aquel episodio convencidos de que Lenin habia tratado de organizar «una
conspiracion para derrocar al gobierno» porque los bolcheviques sabian, en palabras
del dirigente menchevique Irakli Tsereteli, que «nunca llegarian al poder de ningtn
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otro modo». Ese mes, Trotsky se dirigi6 a un grupo de marineros revolucionarios en
una plaza publica. «La fuerza de la Revolucion francesa residio en la maquina que
redujo una cabeza a los enemigos del pueblo —gritaba Trotsky—. Ese aparato estaba
bien. Debemos tener uno en cada ciudad». Y vaya si lo tuvieron.

Ese verano se acelero el curso de la historia, y no precisamente en beneficio de
los bolcheviques. Mientras el Congreso de los Soviets celebraba una sesién, el
ejército ruso paso a la ofensiva en Galitzia. El Frente Oriental llevaba tranquilo desde
la abdicacion del zar; los ejércitos de Austria y Alemania estaban esperando que
Rusia se viniera abajo. Pero el ministro de la Guerra, Alexander Kerenski, que era
una figura destacada del partido revolucionario socialista y el personaje dominante
del Gobierno Provisional, concentr6 al ejército para que atacara con la esperanza de
que las tropas rusas democrdticas de un pais poszarista se impusieran a los ejércitos
de unas monarquias desacreditadas. Cometié un grave error de calculo. La ofensiva
fracas6. Las unidades de combate rusas fueron repelidas o se retiraron a toda prisa,
enfrentandose a sus oficiales y abandonando sus posiciones. A juicio de Trotsky, la
ofensiva confirmaba el catastrofico liderazgo del Gobierno Provisional.

Aquella dramatica derrota, junto con el empeoramiento de la situacion
economica, desembocO en un inesperado levantamiento al que los historiadores
denominan «los Dias de Julio». El Gobierno Provisional y el Soviet de Petrogrado,
trabajando conjuntamente, demostraban ambos su incapacidad para resolver los
graves problemas de Rusia. Frustrada, una multitud compuesta de trabajadores,
soldados y marineros tomé las calles reclamando un gobierno auténticamente
socialista. Exigian que los partidos socialistas moderados abandonaran la coalicién
con los Kadetes y se apropiaran del poder. Animados por consignas bolcheviques que
pedian poner fin a la guerra e implantar reformas econémicas y sociales mas
radicales, las gentes sitiaron el Palacio de Tauride. Su objetivo era al mismo tiempo
el Gobierno Provisional y los mencheviques y los dirigentes socialistas
revolucionarios que se negaban a romper con é€l.

Los historiadores siguen discutiendo si fue en ese momento cuando Lenin y
Trotsky planificaron tomar el poder. La mayor parte de las versiones confirman que
las manifestaciones los cogieron desprevenidos. Lenin estaba descansando en
Finlandia. Trotsky permanecia en Petrogrado y se encontraba en el Palacio de
Tauride cuando las multitudes se echaron a la calle. Viktor Chernov, ministro de
Agricultura y uno de los lideres del Partido Revolucionario Socialista, fue capturado
en el exterior del edificio e introducido en un coche por la fuerza. La multitud,
encabezada por marineros rebeldes de Kronstadt, parecia estar deseando lincharlo.
Trotsky se apresuro a salir en defensa de Chernov. «Sois el orgullo y la gloria de la
revolucion —grito—. Habéis venido aqui [...] para ensefarle al Soviet que la clase
trabajadora no desea ver a la burguesia en el poder. Pero ¢por qué perjudicar vuestra
causa? —preguntaba Trotsky—. ;Por qué ibais a ensombrecer y emborronar vuestra
actuacion con la violencia mezquina contra individuos escogidos al azar?». La
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multitud seguia mostrandose hosca y hostil. Trotsky se enfrent6 a ella pidiendo que
levantara la mano quien estuviera dispuesto a hacer dafio a Chernov. Nadie se movio.
Al apreciar la situacion favorable, Trotsky tomé de la mano a Chernov, un pobre
hombre que apenas se enteraba de nada por el miedo que tenia, y lo condujo al
interior del Palacio de Tauride. El episodio confundi6é y desmoraliz6 a la
muchedumbre. Habian salido a la calle para exigir «todo el poder para los Soviets»,
mientras que Trotsky salvaba de su ira a un ministro revolucionario socialista.
¢Adonde conducian aquellos acontecimientos? Los huelguistas seguian atacando a
ministros socialistas. Los marineros de Kronstadt se habian apoderado de la fortaleza
de San Pedro y San Pablo. La escalada de los disturbios era imponente: hasta medio
millon de personas tomé las calles el dia 4 de julio. Hubo saqueos, hubo combates
entre simpatizantes bolcheviques y agitadores de las Centurias Negras, e incluso
disparos de francotiradores; perdieron la vida cuatrocientas personas. Pero sin unos
lideres que ofrecieran un modo concreto de avanzar, las manifestaciones fueron
desvaneciéndose poco a poco.

Los sucesos posteriores debilitaron la posicion bolchevique. La prensa derechista
publicé afirmaciones de que los bolcheviques eran agentes alemanes, una acusaciéon
vinculada al hecho de que Lenin llegara en el tren sellado y al rumor de que los
bolcheviques también habian recibido financiacion de Alemania. (Mas adelante, se
confirm6 que el rumor era cierto). Al mismo tiempo, las noticias del colapso en el
frente agravaron aun mas el sentimiento antibolchevique, pues los generales
afirmaban que la violencia de Petrogrado habia debilitado la moral del ejército. De
repente, eran los bolcheviques quienes eran vulnerables, y no los socialistas
moderados que habian sido blanco de los manifestantes; y tampoco Kerenski, a quien
se habia hecho responsable de la debacle en el frente. Se dicté6 orden de detener a
Lenin, quien se pregunt6 en voz alta ante Trotsky si es que iban a fusilarlos. Se
prohibié la publicacion de Pravda, cuyas oficinas fueron registradas; se desarmé a los
trabajadores que simpatizaban con los bolcheviques y se habian organizado en
unidades de la Guardia Roja; se impidi6 que los agitadores bolcheviques se dirigieran
a las tropas. Lenin se escondié y no pronuncié ningun otro discurso publico hasta la
Revolucién de octubre. Trotsky, todavia en libertad, defendia piblicamente a Lenin y
las acciones de los bolcheviques; ret6 incluso al gobierno a que lo detuviera.
Kerenski reprimi6 a Trotsky la noche del 23 de julio. Fue acusado de haber regresado
con Lenin desde Alemania y de ser miembro del Comité Central Bolchevique. Ambas
acusaciones eran literalmente falsas. Trotsky fue llevado a Kresty, la misma carcel en
la que habia estado recluido en 1905.

Los sucesos de los Dias de Julio pusieron de manifiesto la debilidad del Gobierno
Provisional y de los partidos socialistas moderados. El conjunto del edificio de la
Revolucién de febrero, todas las instituciones y partidos emergidos tras la caida de
los Romanov, revelaron ser fragiles. La confianza en el Gobierno Provisional se
desplomo. Kerenski no pudo formar un gabinete de ministros estable. En el seno de
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los cuerpos de oficiales siempre se habia apreciado cierto resentimiento por la merma
de la autoridad del ejército y por las reformas democraticas que, a su juicio, estaban
arruinando a Rusia. Ese mismo verano, Kerenski nombré comandante en jefe al
general Lavr Kornilov. Mientras resonaban por todo el pais los llamamientos al
orden, muchos oficiales pedian que Kornilov impusiera una dictadura militar.

Rusia vivio sumida en el asunto Kornilov durante una semana del mes de agosto.
Empezo6 el 24 de agosto con el llamamiento de Kornilov a derrocar al Gobierno
Provisional mientras sus tropas empezaban a avanzar sobre Petrogrado. Kerenski
recurrio a los socialistas y los bolcheviques en busca de apoyo. Devolvio las armas a
la Guardia Roja y pidi6 a los marineros de Kronstadt que defendieran la revolucién.
El plan de Kornilov se desmorono enseguida y fue detenido el 31 de agosto. Kerenski
fue el principal perdedor de este episodio, pues qued6 en evidencia por haber
nombrado a Kornilov y por las acusaciones de haberle instado en secreto a actuar.
Kornilov confiaba en aplastar a la izquierda radical. Pero su derrota tuvo el efecto
contrario al que pretendia: radicalizo el pais y preparo el escenario para que los
bolcheviques llegaran al poder.

Ahora los bolcheviques y sus aliados izquierdistas, entre los mencheviques y los
socialistas revolucionarios, se aprovechaban de un aluvion de popularidad. De
repente, los bolcheviques obtuvieron la mayoria en el Soviet de Petrogrado y en los
soviets y comités del ejército de otras ciudades. Trotsky fue puesto en libertad bajo
fianza el 4 de septiembre. Ahora era oficialmente un bolchevique; la Organizacion
Interdistritos se habia unido a Lenin mientras Trotsky estaba encarcelado y este habia
sido elegido para su Comité Central. Mientras Lenin permanecia oculto, Trotsky se
convirtio en el principal portavoz de los bolcheviques; el 23 de septiembre, el Soviet
de Petrogrado lo eligio presidente.

El discurso inicial de Trotsky fue conciliador. Escarmentado por los sucesos del
mes de julio y la tentativa de golpe de Kornilov, habl6 con moderacion. «Todos
somos hombres de partido —afirmé Trotsky— y en mas de una ocasiéon nos
enfrentaremos entre nosotros. Pero dirigiremos el trabajo del Soviet de Petrogrado
con sentido de la lealtad y de plena libertad para todos los partidos. La mano del
Presidium nunca se prestara a aniquilar a una minoria». Faltaba un mes para que los
bolcheviques tomaran el poder. Llegado el momento, Trotsky no consiguié cumplir
su promesa.

Cuando el pais quedé sumido en la confusion, Lenin percibié una oportunidad.
Desde su refugio en Finlandia presion6 al partido para que llamara a una insurreccion
armada. Desaprovechar un momento como este seria «una crasa estupidez o una mera
traicion», insistia Lenin. Pero la mayor parte de sus colegas no estaban listos. Dos de
sus principales camaradas, Lev Kamenev y Grigori Zinoviev, discrepaban acerca de
la toma del poder. (Kamenev estaba casado con la hermana menor de Trotsky, Olga).
Temian las consecuencias de una derrota. Kamenev defendia la creacion de un
gobierno socialista de concentracion; esa disponibilidad para trabajar con los
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mencheviques y los socialistas revolucionarios de izquierdas distanciaron de Lenin a
él y a otros. Zinoviev y él querian esperar a que Kerenski convocara la Asamblea
Constituyente, que todos los partidos de la Rusia posterior al mes de febrero decian
apoyar.

Trotsky proponia un enfoque distinto. Queria que el llamamiento a un gobierno
integramente socialista procediera del Soviet de Petrogrado, lo que facilitaria el
respaldo de los partidarios mas vacilantes. Aconsejaba a los bolcheviques que
esperaran hasta que el II Congreso de los Soviets de Todas las Rusias, convocado
para el dia 20 de octubre, acordara la transferencia de poderes; estaba seguro de que
los bolcheviques contarian con la mayoria de los delegados.

Lenin y Trotsky creian que el equilibrio de fuerzas politicas del interior de Rusia
favoreceria a los bolcheviques. Lenin, ademas, insisti6 durante todo el otofio en que
la revolucién en Europa era inminente. Hacia mucho que Trotsky habia afirmado que
una revolucion proletaria en Rusia desencadenaria levantamientos en el resto de
Europa. Ahora sus opiniones se aproximaban.

Durante los meses de septiembre y octubre el pais se pregunt6 qué harian los
bolcheviques; a partir del mes de junio, la intencion de Lenin de tomar el poder fue
quedando cada vez mas clara. En Petrogrado especialmente, el descontento por la
guerra y la falta de comida reforzaron el apoyo a un cambio radical. En el mes de
octubre el avance aleman empez6 a plantear la amenaza de una aproximacion
terrestre y maritima a la capital. El Gobierno Provisional pretendia enviar al frente a
la mitad de la guarnicion de Petrogrado, una medida que despert6 protestas iracundas
entre los soldados, que eran los partidarios mas convencidos de los bolcheviques;
temian que semejante medida formara parte de una conspiraciéon
contrarrevolucionaria. Durante meses habia corrido el rumor de que el gobierno
estaba dispuesto a trasladar la capital a Moscu y entregar Petrogrado a los alemanes.
Trotsky reconocié la logica aplastante de semejante decision. «Para algunos —
escribio en 1919— entregar Petrogrado a los alemanes estaria muy bien. El tratado de
paz la devolveria, pero lo haria saqueada por el militarismo aleman. Para ese
momento la revolucion estaria ya decapitada y seria facil de controlar». Actud para
impedir una maniobra de semejante naturaleza. El 9 de octubre el Soviet de
Petrogrado autorizo la creacion del Comité Militar Revolucionario (CMR) para
garantizar la defensa de la capital. Pero bajo la direcciéon de Trotsky, el CMR se
convirtio en el principal vehiculo de la insurreccion.

Fue en medio de este clima cuando Lenin salio de su escondrijo el 10 de octubre
y acudid a Petrogrado para reunirse con el Comité Central del partido. No lo vela
desde el mes de julio. Ante su insistencia, la direccion del partido aprobo una
resolucion (por diez votos contra dos, emitidos en disidencia por Kamenev y
Zinoviev) por la que defendia que los bolcheviques tomaran el poder mediante las
armas. Pero no fijaba ninguna fecha concreta para el levantamiento. El Comité
Central también escogio su primer Burd Politico, del que formaban parte Lenin,
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Trotsky, Zinoviev, Kamenev y Stalin. Pese a que su punto de vista era de oposicion,
Kamenev y Zinoviev fueron elegidos para ocupar puestos de direccion, una sefial de
que el partido seguia tolerando la diversidad politica entre sus filas. Luego, Lenin
regreso a Finlandia.

La situacion dejé a Trotsky al mando de las fuerzas revolucionarias. Pronunciaba
discursos para los trabajadores de las fabricas mas grandes de Petrogrado, para los
soldados en sus barracones, en concentraciones publicas por toda la ciudad. «Parecia
que se dirigia a todo el mundo al mismo tiempo», escribi6 Nikolai Sujanov, un
militante menchevique cuyas memorias sobre la revolucion siguen siendo de las mas
fiables. «Todos los trabajadores y soldados de Petrogrado lo conocian y lo
escuchaban. Su influencia sobre lideres y masas por igual resultaba abrumadora. Fue
el personaje central de aquellos dias y el héroe principal de aquel sobresaliente
capitulo de la historia». Una vez programada la convocatoria del Congreso de los
Soviets para el 20 de octubre, Trotsky estaba impaciente por contar con el apoyo
suficiente para la transferencia de poderes. El 16 de octubre la guarnicién de
Petrogrado voto en contra de obedecer orden alguna de Kerenski para desplegarse
fuera de la capital. Ese mismo dia, Trotsky ordené que se entregaran miles de rifles a
la Guardia Roja; la orden fue obedecida, lo que confirmaba la autoridad del CMR.
Cada dia era ahora muy valioso.

Lenin, en esta ocasion muy caracterizado, salié de su escondite para reunir a los
bolcheviques. Disponia de mayoria en el Comité Central, que estableci6 mediante
votacion que la fecha provisional del levantamiento seria el 20 de octubre. Kamenev,
que seguia oponiéndose a tomar el poder (él y Zinoviev argumentaban que las fuerzas
derechistas seguian siendo poderosas en el pais, mientras que los bolcheviques y sus
aliados revolucionarios no estaban en condiciones de «declarar la guerra a la totalidad
del mundo burgués»), renuncio a su cargo en el Comité Central y dejo patente su
intencion de alertar a la opinion publica. El 18 de octubre publicé un articulo en el
periédico de Maximo Gorki, Novaya Zhizn (Vida Nueva), donde afirmaba que
«instigar un levantamiento armado con anterioridad y con independencia del
Congreso de los Soviets seria un paso inadmisible e incluso fatidico para el
proletariado y la revolucion». Durante algin tiempo corrieron rumores de una
insurreccion, pero ahora, con el articulo de Kamenev, no se podian negar de forma
tajante. En todo caso, Trotsky insistia ante el Soviet de Petrogrado en que no existia
semejante plan; era una evasiva clara, cuando no una mentira flagrante. Lenin estaba
fuera de si; denunci6 tanto a Kamenev como a Zinoviev y queria que se les expulsara
del partido. Sir George Buchanan, el embajador britanico, contemplaba la evolucion
de los acontecimientos con una angustia desbocada. «No lograba comprender cémo
un gobierno que se tuviera por tal podia permitir que Trotsky continuara incitando a
las masas a cometer asesinatos y saqueos sin detenerlo», escribio en su diario. Pero
Kerenski no actuo.

Ante la proximidad de la celebracion del Congreso de los Soviets y con el
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conocimiento explicito de las intenciones bolcheviques, los dirigentes de los
mencheviques y de los socialistas revolucionarios del Soviet de Petrogrado votaron
para posponer el congreso cinco dias; confiaban en contrarrestar a Lenin y Trotsky.
Pero fueron los bolcheviques quienes se beneficiaron de su propuesta. Al cabo de
pocos dias, el CMR reafirmo su supremacia en la ciudad. Confirmé la lealtad de la
guarnicion de Petrogrado y, gracias a la intervencion personal de Trotsky, reclut6 a
unidades militares de la fortaleza de San Pedro y San Pablo cuyas armas pudieran
alcanzar el Palacio de Invierno. (Un afio mas tarde, con motivo del primer aniversario
de la revolucion, Stalin elogié a Trotsky por haber tomado esa medida). Kerenski y
sus ministros estaban cada vez mas indefensos.

La mafana del 24 de octubre, Kerenski ordené el cierre de dos periddicos
bolcheviques; sus hombres destruyeron ejemplares de las ediciones de aquel dia y
trataron de eliminar las planchas. Trotsky reaccion6 de inmediato enviando
trabajadores armados fieles a los bolcheviques para que defendieran las oficinas, al
tiempo que destinaba a otras unidades a apoderarse de puntos clave de la ciudad.
Kerenski intentdo imponer su autoridad haciendo publica la intencion de detener a
Lenin, Trotsky y todos los demas dirigentes del CMR, asi como de restablecer la
disciplina entre los marineros de Kronstadt. Las amenazas no le llevaron a ninguna
parte. Durante toda la tarde, grupos de soldados y trabajadores armados al mando del
CMR se apoderaron de estaciones de ferrocarril y de puentes. Cuando llegé la noche
eran los bolcheviques quienes controlaban Petrogrado. Apenas hubo violencia, si es
que existio.

Esa misma noche, Fiodor Dan, el lider de la ejecutiva central menchevique, trato
de impedir la toma del poder de los bolcheviques. El periodista estadounidense John
Reed se encontraba en el auditorio cuando Dan alertdé de que las provocaciones
bolcheviques no desembocarian mas que en un contraataque de la derecha. Dan
prometio que el Soviet propiciaria ahora conversaciones de paz, que implantaria una
reforma agraria. Las voces contrarias ahogaron su propuesta y rechazaron con sorna
sus llamamientos por considerarlos demasiado limitados y tardios. Entonces, Trotsky
ocupo la tribuna. John Reed recogio el momento en Diez dias que estremecieron al
mundo:

Trotsky se encaram6 a la tribuna aupado por una oleada de aplausos
atronadores [...] Su rostro fino y afilado tenia un aspecto positivamente
mefistofélico con la expresién de una ironia maliciosa.

«jLa tactica de Dan demostré que las masas (las fabulosas masas torpes e
indiferentes) estan enteramente con él! (Alborozo colosal)». Se dirigié al
presidente con mucha espectacularidad. «Cuando hablabamos de entregar la
tierra a los campesinos, os opusisteis. Entonces les dijimos a los campesinos:
“Si no os la dan, jtomadla vosotros mismos!”, y entonces los campesinos
siguieron nuestro consejo. Y ahora defendéis lo que hicimos hace seis meses
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[...] Dan os dice que no tenéis ninguin derecho a iniciar una insurreccioén. jLa
insurreccion es un derecho de todo revolucionario! [...] Si mantenéis la
confianza absoluta, no habra guerra civil. Nuestros enemigos se rendiran de
inmediato y ocuparéis el lugar que legitimamente os corresponde, el de amos
de la tierra rusa».

A medianoche, los bolcheviques modificaron la tactica. Al reparar en que el Gobierno
Provisional era mas débil de lo que pensaban, empezaron a tomar medidas mas
agresivas. La llegada de Lenin reforzo su decision. Se habia estado ocultando en
Vyborg, un barrio obrero de las afueras abarrotado de partidarios del bolchevismo.
Disfrazado (llevaba un peluquin y una venda que le cubria el rostro) llegé al cuartel
general bolchevique situado en el instituto Smolny (un palacete en el que se alojaba
una escuela primaria femenina de élite) acompafiado por un tnico guardaespaldas.
Ahora, el CMR empez6 a instalar controles de carretera y a desplegar vehiculos
armados para patrullar la ciudad. Se apoderaron de las comisarias de policia, de la
oficina de correos y teléfonos, del banco estatal y de la principal central eléctrica.
Temiendo encontrar resistencia entre los reaccionarios, promulgaron la orden de
«eliminar sin reservas la agitacion de las Centurias Negras y [de que] ante el menor
intento de establecer pogromos en las calles, se deben utilizar las armas sin
misericordia». Pero apenas hubo disturbios ni resistencia armada. Solo las
inmediaciones del Palacio de Invierno, donde se reunian angustiados los ministros del
Gobierno Provisional, no estaban en sus manos. Lenin y Trotsky anunciaron el éxito
de la ocupacién la tarde del 25 de octubre, pero no fue hasta la mafiana del dia
siguiente cuando las unidades bolcheviques detuvieron a los ministros del gobierno.
Para entonces, Kerenski habia huido hacia el frente con la esperanza de encontrar
tropas leales que frenaran a los bolcheviques.

Mientras se producia el asedio del Palacio de Invierno, la noche del 25 de octubre
se celebro el demorado Congreso de los Soviets. El drama politico que estaba a punto
de tener lugar fue tan histéricamente significativo como la toma de la ciudad por las
armas.

Los delegados asistentes al congreso ascendian a mas de 650; representaban un
amplio abanico de partidos socialistas, desde los mas radicales, los bolcheviques y
sus aliados de los socialistas revolucionarios de izquierda y los mencheviques
internacionalistas, hasta los mencheviques y los socialistas revolucionarios mas
moderados. La insurreccion se llevaba a cabo en nombre del Soviet de Petrogrado, de
manera que era normal que los delegados asumieran que el objetivo del congreso era
constituir un amplio gobierno de coalicion de partidos socialistas. Los bolcheviques
controlaban 300 escafios y presuponian que contaban con el apoyo de mas de 80
socialistas revolucionarios de izquierda que les otorgarian la mayoria.

Yuli Martov, que hablaba en nombre de los mencheviques internacionalistas, insto
al congreso a fraguar una coalicion amplia. Pero otros delegados mas comedidos
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pusieron toda clase de reparos condenando a los bolcheviques por haber tomado el
poder antes de que se reuniera el congreso. A su juicio, semejante accion marcaba «el
comienzo de la guerra civil y la desmembracion de la Asamblea Constituyente, y una
amenaza para la revolucién». Con eso, muchos de los mencheviques y socialistas
revolucionarios abandonaron el salon y manifestaron incluso la intencién de acudir al
Palacio de Invierno para mostrar su solidaridad con el Gobierno Provisional. Gracias
a su marcha, los bolcheviques comandaban ahora en solitario una mayoria absoluta
en la camara.

Una vez mas, Martov intervino para suplicar que se evitara una guerra civil
formando una coaliciébn «aceptable para la democracia revolucionaria en su
conjunto». Pero los bolcheviques, envalentonados por su mayoria, no tenian la menor
disposicién para negociar. Trotsky rechazo el llamamiento de Martov para negociar
con unas palabras desbordantes de arrogancia y desdén. «Nuestro levantamiento ha
sido victorioso. Ahora nos dicen: renunciad a vuestra victoria, ceded, iniciad una
negociacion. ;Con quién? [...] ;Con esos grupusculos miserables que han quedado o
con quienes hacen la propuesta? [...] Sois unos individuos miserables y aislados.
Estais en la ruina. Habéis desempefiado ya vuestro papel —le dijo a Martov a la cara
—. Volved al lugar del que venis: a la papelera de la historia.» '3 Ahora le tocé
marcharse a Martov. A partir de ese momento, los bolcheviques encontraron el
camino despejado para imponer una dictadura unipartidista. En febrero, el partido
bolchevique apenas contaba con 25 000 miembros. Ocho meses mas tarde habia
aumentado hasta mas de 300 000 personas y estaba a punto de controlar un pais de
150 millones de habitantes.

La historia puede ser un dios orgulloso e implacable. El desprecio de Trotsky
hacia los mencheviques, incluido su viejo amigo Yuli Martov, presagiaba gran parte
de la demagogia que acabéo dominando el régimen bolchevique. Trotsky no solo
rechazaba la interpretacion mas prudente, mas tolerante y mas liberal que hacian los
mencheviques de lo que debia ser una revolucion socialista; también estaba
contribuyendo, y mucho, a sentar durante décadas las bases de un gobierno de una
dictadura unipartidista despiadada.

Fue la insistencia de los bolcheviques en el monopolio del poder lo que
desencaden6 la guerra civil. Si hubieran aceptado formar una coalicién con otros
partidos revolucionarios, tal vez la medida habria mitigado a las fuerzas derechistas.
O quiza no. La guerra civil, al fin y al cabo, fue iniciada por grupos derechistas y
promonarquicos. Pero la concesion habria mermado el control absoluto de los
bolcheviques y habria ensanchado el territorio para el didlogo politico, cosa que
Lenin y Trotsky no estaban dispuestos a consentir.

La relativa facilidad con la que habian tomado el poder en Petrogrado les dejo6
perplejos. Natalia Sedova visit6 Smolny en los dias inmediatamente posteriores al
golpe. Encontr6 a Lenin y Trotsky agotados, con «el rostro [...] de color gris verdoso
por la falta de suefio; los ojos hinchados, el cuello de la camisa sucio». Lenin y
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Trotsky trataron de dormir en el suelo, pero la combinacion de nerviosismo y fatiga
les hizo ganar la batalla al suefio. «“Ya sabes, desde la persecuciéon y la vida
clandestina hasta llegar de repente al poder...”, susurr6 Lenin a Trotsky en tono
vacilante mientras buscaba la expresion adecuada hasta decidirse por la alemana “Es
schwindelt”: “produce vértigo”».

Cuando el Palacio de Invierno cay6 en sus manos, los bolcheviques dominaron la
siguiente sesion del congreso. Bajo la direccion de Lenin tomo tres decisiones
relevantes. Aprobd un decreto sobre la paz que instaba a alcanzar un acuerdo justo y
hacia un llamamiento a los trabajadores de Francia, Gran Bretafia y Alemania a que
siguieran los pasos de sus hermanos soviéticos. Aprob6 también un decreto sobre las
tierras, por el que se abolia la propiedad de tierras de la aristocracia, la Iglesia y la
familia imperial. El decreto provenia de los socialistas revolucionarios y, al
suscribirlo, los bolcheviques ensancharon la base de sus apoyos entre los campesinos,
a quienes ahora se animaba a emprender acciones colectivas y apoderarse de las
grandes fincas que predominaban en el campo.

Por ultimo, el congreso declaré la formacion de un nuevo gobierno y un Comité
Ejecutivo Central. Lenin paso a ser el jefe del Sovnarkom (un término nuevo para
referirse al Consejo de Comisarios del Pueblo), mientras que Trotsky fue nombrado
comisario de Asuntos Exteriores. Lenin habia propuesto en un principio que Trotsky
fuera jefe del gobierno por deferencia a su papel en la toma del poder. Pero este
declin6 la oferta. La siguiente idea que se le ocurri6 a Lenin para Trotsky era mas
dificil de resolver. Lenin le instaba a aceptar el puesto de comisario de Interior, desde
donde dirigiria acciones contra la contrarrevolucién. Apenas un dia después de que
los bolcheviques tomaran el poder, cuando la situacion en las provincias todavia era
incierta, Trotsky creyo que la presencia de un judio en el puesto de maximo garante
de la ley entregaria a sus enemigos una herramienta muy valiosa. «;Merecia la pena
poner en manos del enemigo el arma que suponia mi estirpe judia?», preguntaba
Trotsky. Ya era un golpe suficiente que la autocracia primero y, luego, el Gobierno
Provisional, se hubieran desmoronado. No podia permanecer ajeno a sus origenes
judios y los posibles efectos que causara, sobre todo entre los campesinos, donde las
actitudes antisemitas seguian siendo generalizadas. Lenin tenia dificultades para
aceptar la argumentacion. «;De modo que, hemos hecho una gran revolucion
internacional para que salga usted ahora con esas minucias?», replico Lenin. Pero
Yakov Sverdlov, que también era judio (y seria nombrado presidente de la Ejecutiva
Central de los Soviets, presidente efectivo del pais), coincidia con el razonamiento de
Trotsky. Y fue Sverdlov quien propuso que Trotsky fuera comisario de Asuntos
Exteriores, el segundo cargo mas importante después del de Lenin.

Lenin y Trotsky constituyeron el rostro publico del nuevo régimen. Todo recelo
anterior sobre el papel de Trotsky quedo atras. Lenin estaba agradecido por su recién
hallada fe y, segiin una expresion que Trotsky solia citar, declar6 que «a partir de
aquel momento, no habia habido mejor bolchevique».
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Ahora les aguardaban retos monumentales. En los ultimos dias de octubre,
Kerenski reuni6 varias unidades militares y trat6 de asaltar Petrogrado, pero Trotsky
concentro soldados y guardias rojas y consiguio repeler el ataque. En Moscd, los
bolcheviques se enzarzaron en encarnizados combates durante diez dias para tomar el
control de la ciudad. Al mismo tiempo, los mencheviques y los socialistas
revolucionarios, acompafiados por el poderoso sindicato ferroviario, siguieron
oponiéndose al régimen de partido Unico. Trataron de negociar con los bolcheviques
con la esperanza de ampliar el espectro del gobierno, e incluso para que Lenin y
Trotsky fueran apartados de la direccion. Las negociaciones no condujeron a nada.
Ante semejante oposicion, Lenin y Trotsky instituyeron medidas represivas para
consolidar el control sobre el pais. El 27 de octubre, el gobierno promulg6 su primer
decreto, que autorizaba la censura de prensa en aras de eliminar la contrarrevolucién.
Para imponerlo, los bolcheviques enviaron grupos a destruir imprentas, requisar tinta
y detener a los editores asociados a partidos de oposicion. Segun declaro Lenin en
aquella época, «los periddicos opositores no eran menos peligrosos que las bombas y
las ametralladoras». Un mes después ordenaron que se detuviera a los principales
Kadetes, a quienes tildaron de «un partido de enemigos del pueblo». Luego
detuvieron a los mencheviques y a los socialistas revolucionarios y dirigentes
campesinos de derechas; esos fueron los primeros pasos para la creacién de un Estado
policial. Como sefial6 en aquellos afios el filésofo Nikolai Berdyaev, «en el
comunismo ruso la voluntad de poder es mas fuerte que la voluntad de libertad».

Este tipo de medidas alarmo a los bolcheviques moderados y a los socialistas, que
no dudaban en advertir de la aparicion de un terrorismo politico y de la probabilidad
de que estallara una guerra civil. Trotsky no desistio de su proposito. Comprometidos
con la defensa del control de los bolcheviques, Lenin y Trotsky adoptaron toda clase
de medidas que consideraran necesarias para conservarlo. «Mostrais indignacién por
el terror desnudo que aplicamos a nuestros enemigos de clase —afirmaba Trotsky—,
pero permitidme deciros que en el plazo maximo de un mes adoptara formas mas
horrendas, inspiradas en el terror de los grandes revolucionarios franceses. A nuestros
enemigos no les esperara la carcel, sino la guillotina».

Tan solo dos semanas después de la revolucion, Maximo Gorki habia sido testigo
de los suficientes métodos bolcheviques como para proferir un juicio mordaz. «Lenin
y Trotsky no tienen la menor idea del significado de la libertad o de lo que son los
derechos del hombre —escribio en Novaya Zhizn—. Ya se han envenenado con la
ponzofia nauseabunda del poder, cosa visible en su vergonzosa actitud hacia la
libertad de expresion y el individuo y todas las demas libertades civiles por las que
luchaba la democracia». Un mes después, los bolcheviques crearon la Checa, la
policia secreta a la que se conoceria por diferentes nombres, incluido el de KGB, para
sustentar el monopolio del poder politico utilizando los medios de violencia e
intimidacion mas espantosos. Como escribio Nikolai Sujanov aquel mismo otofio, la
dictadura de Lenin y Trotsky «descansa sobre las bayonetas de los soldados y los
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trabajadores a quienes engafiaron».

Pronto llegaria una decision aun mas fatidica. Tras la abdicacion del zar en el mes
de febrero, todos los partidos politicos manifestaron su apoyo a una Asamblea
Constituyente, que se elegiria democraticamente y se reuniria para decidir cual seria
la nueva forma de gobierno del pais. Lenin y los bolcheviques también suscribieron
ese punto de vista. Las elecciones para la Asamblea Constituyente se celebraron en
noviembre y arrojaron un resultado que no podia mas que frustrar a los bolcheviques.
Los Socialistas Revolucionarios (SR) obtuvieron el 38 por ciento de los votos. (Su
apoyo se dividia entre los socialistas revolucionarios de izquierdas, que apoyaban a
los bolcheviques, y los socialistas revolucionarios de derechas, que no los apoyaban;
habian constituido una tnica lista, lo que dificultaba valorar el sentido ultimo de los
votos que obtuvieron.)! Los bolcheviques cosecharon un 24 por ciento, seguidos
por unos porcentajes muy inferiores de los mencheviques, los Kadetes y los
socialistas revolucionarios ucranianos.

La votacion supuso una derrota importante para el régimen bolchevique. Pospuso
de inmediato la convocatoria de la Asamblea Constitucional, insistiendo en que no
podria celebrarse hasta el 5 de enero. En el interin de varias semanas, los
bolcheviques debatieron si podian o no permitir que se reuniera la asamblea; en
cualquiera de los casos, Lenin jamas permitiria que unas elecciones generales
anularan la toma del poder por parte de los bolcheviques. Se programo6 que la
asamblea se reuniera en Petrogrado. El resultado dificilmente podia sorprender a
nadie. Aquella mafiana, decenas de miles de seguidores se reunieron a las afueras de
la ciudad y empezaron a avanzar hacia el Palacio de Tauride. Sin previo aviso, los
tiradores bolcheviques dispararon contra ellos, mataron a diez e hirieron a varias
docenas.

Con su mayoria antibolchevique, la Asamblea Constituyente se reunio a ultima
hora de aquella tarde en un clima de tension profunda. Los delegados debatieron
varias horas tratando en vano de poner freno al monopolio bolchevique del poder.
Cuando se suspendio la sesion a primera hora de la mafiana, los bolcheviques se
aseguraron de que no se volviera a convocar la asamblea. Ahora, cualquier esperanza
de reforma democratica en Rusia se habia desvanecido. Trotsky apoy6 de pleno la
disolucion de la Asamblea Constituyente; a su juicio, o bien seria un obstaculo para la
revolucion, o bien tendria un papel superfluo para su éxito. Ahora solo se interponian
dos cosas en su camino: el ejército aleman estacionado en las fronteras de Rusia y las
fuerzas armadas de oposicidon concentradas en el interior del pais. Trotsky asumié la
responsabilidad de frenar a ambos.

El gobierno de Lenin se dispuso a ocuparse de los alemanes. El decreto sobre la
paz que este habia emitido en octubre era el fundamento de su estrategia; formaba
parte de su politica de derrotismo revolucionario, que instaba a los trabajadores a
derrocar a los gobiernos corruptos y burgueses y poner fin a la guerra. Trotsky
compartia idéntica fe en las perspectivas de revolucion en Europa. Aceptando el
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puesto de comisario de Asuntos Exteriores, creia presuntuosamente en sus
capacidades. Como le dijo a un amigo en aquella época, «;qué labor diplomatica
somos aptos para llevar a cabo? Realizaré unas cuantas proclamas revolucionarias
dirigidas a la poblacion mundial y, luego, cerraremos el negocio». Pero las cosas no
salieron asi.!1°!

El 13 de noviembre, Trotsky ofrecio a los alemanes tanto un armisticio parcial
como su disposicion a discutir un tratado de paz general. Al cabo de pocos dias, la
delegacion soviética, encabezada por un amigo de Trotsky, Adolph Yoffe, y de la que
también formaba parte Lev Kamenev, viajo a Brest-Litovsk, junto a la frontera
polaca, donde se encontraba el cuartel general aleman. Ambos bandos encontraban
ventajas en la firma de un tratado de paz independiente. Los alemanes confiaban en
que la paz les permitiera desplazar soldados hacia el oeste, donde creian que podian
obtener una victoria sobre Francia e Inglaterra. Para Lenin, un tratado de paz
independiente proporcionaria a Rusia un balon de oxigeno para recuperarse de los
trastornos de la guerra y la revolucion; un armisticio general podria obligar a las
potencias occidentales a reclamar también la paz. Pero a medida que las
conversaciones progresaban, los alemanes se impacientaban. Sabian que tendrian
ventaja en caso de que se reanudaran las hostilidades. Para impedir un avance
aleman, Lenin envio a Trotsky a Brest-Litovsk a mediados del mes de diciembre con
la esperanza de que sus dotes para la retérica prolongaran aun mas las conversaciones
y concedieran margen para que estallara la revolucion en Europa. El conde Ottokar
von Czernin, ministro de Asuntos Exteriores austriaco, se enfrenté a Trotsky al otro
lado de la mesa de negociacion y recordaba lo imponente que podia llegar a ser.
«Trotsky es sin duda un hombre interesante e inteligente y un adversario muy
peligroso. Exhibe unas dotes para la oratoria sobresalientes y una capacidad para la
réplica agil y eficaz que raras veces he visto, y presenta la insolencia tipica de su
raza». Para Czernin, Trotsky era en igual medida un judio impertinente y un
bolchevique bravucoén.

Pero los sucesos de Ucrania dieron al traste con los planes de Trotsky. Con el
apoyo aleman, el Central Rada de Kiev (una especie de congreso nacional), alentado
por los nacionalistas ucranianos, habia declarado la independencia de Ucrania a
finales de noviembre. Alemania estaba en condiciones de firmar un tratado de paz
independiente con la Rada y de ocupar zonas de Ucrania, con lo que presionaba mas
a los bolcheviques. Entonces, los alemanes ampliaron sus exigencias e insistieron en
que Polonia se separara de Rusia y que se otorgaran beneficios adicionales a
Alemania en Lituania y Letonia.

Trotsky regres6 a toda prisa a Petrogrado. Entre las filas de los bolcheviques
emergian ahora tres facciones rivales acerca de cémo tratar a Alemania. La mas
extrema y popular, encabezada por Nikolai Bujarin, propugnaba ofrecer resistencia al
ejército aleman en nombre de la revolucién; confiaba en desencadenar un
levantamiento en la propia Berlin. Trotsky defendia otro enfoque. Ansioso por
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prolongar aun mas las conversaciones, expuso el inteligente eslogan «ni guerra, ni
paz». Propuso declarar unilateralmente el fin de la guerra, aun negandose a firmar un
tratado de paz que reconociera la expansion territorial alemana. Solo Lenin estaba
dispuesto a reclamar una paz inmediata, pese a que significara perder territorios muy
valiosos. A Lenin lo tnico que le importaba era salvaguardar la revolucion. Pero
todavia tenia que aglutinar una mayoria. Asi que Lenin transigié, se aline6 con
Trotsky para evitar una guerra suicida y volvio a mandarlo a Brest-Litovsk.

Pero los alemanes vieron aqui una oportunidad. El kaiser ordendé a sus
negociadores que formularan un ultimatum: o firmaba un armisticio o veria avanzar
al ejército aleman. Trotsky estaba preocupado pero, entusiasmado aun con su
capacidad para la retorica, afirm6 que Rusia abandonaria la guerra pero se negaria a
aceptar las exigencias alemanas de mas territorio. Estupefactos y sin habla en un
principio, los diplomaticos germanos detectaron enseguida la vulnerabilidad de
Rusia: como no habia ningtn acuerdo de paz firmado, Alemania era libre de atacar.

Al cabo de pocos dias, los ejércitos alemanes empezaron a avanzar a toda prisa y
se apoderaron de Dvinsk, en Letonia, y de Lutsk, en Ucrania. Ante la vulnerabilidad
de Petrogrado, los bolcheviques trasladaron la capital a Mosci, donde Lenin y
Trotsky se mudaron a dependencias del Kremlin reclamando como propias las
habitaciones privadas del zar. Lenin se impuso a sus colegas en la busqueda de la paz.
Envié un telegrama a Berlin aceptando las condiciones de Alemania. Cedid tanto
territorio y tantos recursos agricolas e industriales a Alemania que ningun dirigente
soviético queria firmarlo, incluido Trotsky, que dimiti6 como comisario de Asuntos
Exteriores.!'6] E] tratado fue firmado el dia 3 de marzo por un diplomético soviético
de poco rango. La jugada de Trotsky solo sirvio para permitir a los alemanes
apropiarse de mas territorio. Fue Lenin quien mantuvo una comprension mas serena
de la realidad politica y militar. Pese al sacrificio territorial, estaba dispuesto a
conceder territorios a cambio de paz. La revolucion sobreviviria. Pero ahora, la
guerra civil declarada y la intervencion extranjera de aliados recientes de Rusia, asi
como de Japon, ponia en peligro todo lo que habian conseguido.

Los bolcheviques tenian que hacer frente a infinidad de enemigos armados. Los
antiguos oficiales zaristas reunieron ejércitos en Ucrania y Siberia; la historia los ha
denominado «rusos blancos». A ellos se unieron tropas nacionalistas que sofiaban con
la independencia de Ucrania, Georgia y Armenia, ademas de grupos de cosacos que
anhelaban mas autonomia para sus territorios tradicionales. En verano de 1918 habian
surgido nada menos que dieciocho gobiernos insurgentes distintos, todos ellos
decididos a resistirse al régimen bolchevique.

Al mismo tiempo, la intervencion extranjera agravo la crisis. A principios de abril
desembarcaron tropas japonesas en Vladivostok. Inglaterra, Francia y Estados Unidos
enviaron tropas a través de los puertos septentrionales de Arcangel y Murmansk, asi
como a Odessa, a través del Mar Negro. En el interior de Rusia, una legion checa
bien equipada compuesta por cuarenta mil hombres (soldados, estudiantes y antiguos
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prisioneros de guerra) que se habia alineado con Rusia contra los imperios centrales
avanzaba ahora desde el Volga para atravesar Siberia y llegar a Vladivostok, donde
tenia previsto embarcarse hacia el Frente Occidental para combatir a Alemania bajo
el mando francés. Mientras atravesaban Rusia, los checos colaboraban con los
movimientos antibolcheviques y llegaron incluso a veces a tomar el control del
ferrocarril transiberiano.

Igualmente importante fue que en la primavera y el verano de 1918 la naturaleza
del régimen bolchevique fuera quedando cada vez més al descubierto.l'”] La Checa se
dedicaba a detener y asesinar a adversarios politicos; los campesinos estaban
enfadados por la confiscacion del grano; se esperaba que los trabajadores
contribuyeran a revitalizar la produccion industrial y dejaran a un lado las esperanzas
de creacion de unos sindicatos independientes. Fue en medio de este clima, en marzo
de 1918, cuando el frente «iba convirtiéndose en un cerco cada vez mas cerrado en
torno a Moscu», cuando Trotsky fue nombrado comisario de Guerra y reunié a toda
prisa al Ejército Rojo.

Sus iniciativas sirvieron para salvar la revolucion. Trotsky, que carecia de
cualquier tipo de experiencia militar, convirtio a sus tropas en un ejército regular. Fue
decisién suya movilizar a la Guardia Roja que habia defendido la revolucion
mediante bandas irregulares y desorganizadas en ciudades y fabricas. Fue decisién
suya reclutar a millares de oficiales zaristas; hubo momentos en que representaron
tres cuartas partes de la estructura de mando del Ejército Rojo. Luego establecio un
mecanismo de mando dual asignando un comisario politico bolchevique que los
supervisara y convirtié a las familias de los oficiales en rehenes para garantizar su
lealtad politica. Kerenski también habia utilizado la figura de los comisarios, pero fue
Trotsky quien nombré uno para todos y cada uno de los niveles de mando y no solo
para las escalas de mando jerarquicamente mas altas. Y fue decision suya ordenar el
reclutamiento obligatorio en el verano de 1918, lo que incorporé al ejército a
millones de campesinos.

Trotsky insistia en la disciplina rigurosa para limitar los motines y las
deserciones. En un suceso acaecido en la pequenia ciudad de Svyazhsk, en la orilla del
Volga opuesta a Kazan, Trotsky orden6 ejecutar a un oficial, un comisario y casi dos
docenas de soldados por desertar. «L.os cobardes, los egoistas y los traidores no
escaparan a las balas del peloton. Asi os lo garantizo a la faz del Ejército Rojo». No
habia forma de confundir la decision de Trotsky de ser despiadado. «Esto era poner
un hierro candente en una llaga purulenta», como describié su decision en Mi vida.
Fue fiel a sus palabras y ordend la ejecucion de uno de cada diez hombres en las
unidades que se negaran a combatir.

Fue Trotsky quien se convirti6 en el testigo principal contra el almirante
Schastny, el oficial al mando de la Flota del Baltico, en el juicio ante el Tribunal
Revolucionario Supremo al que se le someti6 acusado de sabotaje y de traicion en
junio de 1918; aquel fue el primer juicio publico que se utilizé como instrumento de
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terror bolchevique. Schastny fue acusado de organizar una conspiraciéon para socavar
el control soviético de la flota. Al almirante no se le permiti6 llamar a testigos de la
defensa y fue ejecutado pocas horas después de emitido el veredicto, un mensaje
inequivoco para que los oficiales zaristas garantizaran su lealtad a la causa
bolchevique. Poco después de que el régimen hubiera decidido proscribir la pena
capital, el caso produjo indignacion profunda entre los demas partidos socialistas.

Nada ejemplificaba de forma mas vivida el poder y el prestigio de Trotsky que su
tren acorazado. Ensamblado a finales de la primavera de 1918, el convoy permitia a
Trotsky acudir a toda prisa de un frente a otro (segin algunas estimaciones, el tren
recorrio 200 000 kilometros durante la guerra civil) para evaluar la problematica
militar de primera mano y elevar la moral de las tropas. El tren era tan pesado que
requeria ser propulsado por dos locomotoras. En un principio albergaba una imprenta,
una estaciéon de telégrafo, una radio y un generador eléctrico, un restaurante, una
biblioteca, un garaje y un bafio. En su despacho habia sillones de cuero, un sofa,
mapas en las paredes y maquinas de escribir ancladas en los escritorios de sus
secretarios. Mas adelante, cuando el tren se dividio en dos, Trotsky incorporé una
unidad de aviacion con dos pequefios aviones, varios automoéviles y una banda de
musica. Preocupado por la posibilidad de sufrir emboscadas, Trotsky también viajaba
muy protegido: le acompafiaban en el tren una docena de guardaespaldas, mientras
que una pequeila unidad de soldados lo rodeaba siempre cada vez que visitaba el
frente.

A menudo viajaban a bordo periodistas, cuya presencia utilizaba Trotsky para
transmitir la imagen de que era un comandante militar todopoderoso; se ocupo
incluso de llevar una chaqueta de cuero disefiada por él mismo para subrayar la
brutalidad de su eficacia. (Este uniforme se convirtié en el atuendo caracteristico de
los comisarios de la Checa). Una de las periodistas era Larisa Reisner, que estuvo con
él en Svyazhsk. Fueron amantes en aquella época. En Mi vida, Trotsky rindio
homenaje a su talento y su belleza: «cruzé por el cielo de la revolucion, en plena
juventud, como un meteoro de fuego. A su figura de diosa olimpica unia una fina
inteligencia aguzada de ironia y la bravura de un guerrero». Reisner sobrevivio a la
guerra civil, pero sucumbi6 al tifus en Moscu en 1926.

Los combates que estallaron en 1918 abarcaban grandes extensiones de Rusia y
Ucrania. Al igual que sucede en todas las guerras civiles, la violencia fue cruel e
indiscriminada. La causa de los rusos blancos demostrd estar perdida. Los ejércitos
blancos, encabezados por diversos oficiales zaristas, no lograron coordinar sus
acciones en el inmenso territorio de Rusia, lo que dej6 tiempo al Ejército Rojo para
hacer saltar por los aires las lineas de comunicacion interior. Los rusos blancos no
podian aceptar la caida de la autocracia, ni suscitar el suficiente respaldo popular en
un pais donde la inmensa mayoria comprendia que Rusia no podia volver a la
monarquia ni reanudar los combates contra los imperios centrales. Defendian a un
régimen vergonzoso y moribundo y la actividad decidi6 su destino.
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A veces, sin embargo, los rusos blancos planteaban una amenaza grave. El
general Anton Denikin se apoder6 en mas de una ocasion de Kiev y de grandes zonas
de Ucrania, y los combates solian ir acompafiados de atroces pogromos que dejaron
hasta 150 000 judios muertos a manos de los nacionalistas ucranianos y los ejércitos
blancos. Al desarrollar sus actividades en Siberia y en los Urales, la Legién Checa y
el almirante Alexander Kolchak amenazaron Ekaterinburgo, donde en julio de 1918
permanecia retenido el zar. A principios de ese mes, Lenin y el Politbur6 habian
aprobado la ejecucion irrevocable del zar. Pero cuando la Legion Checa cercé la
ciudad a mediados de julio, Lenin convenci6 a otros dirigentes bolcheviques,
concretamente a Yakov Sverdlov, de que ordenara la ejecucién del zar Nicolas II, de
la zarina Alejandra, de sus hijos y sus criados. Los bolcheviques tenian que
asegurarse de que no quedara ningtiin descendiente que restaurara a los Romanov y,
después, utilizara al zar para aglutinar la oposicion a su régimen. (Los checos
tomaron la ciudad ocho dias después de la ejecucion). No esta del todo claro cual fue
el papel de Trotsky en la ejecucion; él afirmaba que se habia enterado de la orden
muy poco después de los asesinatos. Habia sofiado con someter al zar por sus delitos
a un juicio en que él asumiria la funcion de fiscal jefe.

El afio siguiente, en la primavera de 1919, los bolcheviques padecieron la
amenaza mas grave. Cerca de Moscu y Petrogrado se estacionaron unidades de rusos
blancos. Lenin estaba tan nervioso que pensO en la posibilidad de abandonar la
defensa de la antigua capital imperial. Pero Trotsky insistié en acudir en persona a
Petrogrado y condujo a sus hombres él mismo a caballo para hacer retroceder a los
blancos.

Durante algun tiempo, el prestigio de Trotsky fue inexpugnable. Bertrand Russell
visitd Moscu en la primavera de 1920. Vio a Trotsky en la 6pera del Bolshoi y quedo
impresionado «por sus opiniones, su inteligencia relampagueante y su personalidad
magnética». A juicio de Russell, Trotsky tenia «la vanidad de un artista o un actor»,
sobre todo cuando agradecia los vitores del publico. Trotsky también cautivé a otra
visitante britanica, la escultora Clare Sheridan, que era prima carnal de Winston
Churchill. Esta, simpatizante de los bolcheviques, lleg6 a Rusia en otofio de 1920
para trabajar en unos bustos de figuras destacadas del partido, incluidas las de Lenin
y Trotsky. Parece probable que mantuviera una relacion amorosa con este ultimo. «Es
una personalidad encantadora con un rostro sensible, contundente y preocupado y una
voz particularmente deliciosa —escribio ella sobre Trotsky—. jHemos discutido
sobre toda clase de cosas, desde Shakespeare, Shelley y Sheridan hasta politica
internacional o rasgos comunes de nuestra personalidad! Tiene el intelecto sutil de un
romano, capaz de transmitir cualquier cosa sin expresarla de hecho. Su conversacion
desborda imaginacion e imagenes. Por supuesto que este lugar mima el cerebro de
cualquiera, todo el mundo es tan brillante, pero Trotsky tal vez sea la persona mas
encantadora que yo haya conocido para conversar».

En Mi vida, Trotsky se enorgullecia de citar a un cosaco que habia servido en el
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Ejército Rojo. Un escritor ruso blanco habia narrado como este cosaco habia sido
objeto de hostigamiento por haber prestado servicio «bajo las 6rdenes de un judio,
Trotsky». El cosaco replicé de inmediato: «jNo es verdad!... jTrotsky no es judio!
i Trotsky es un luchador!... Es de los nuestros... Es un ruso... —insistia el cosaco—.
Lenin, si; Lenin es comunista... es judio». Hasta Stalin reconocia la importancia de
Trotsky. En un escrito publicado en Pravda con motivo del primer aniversario de la
revolucion atribuia a Trotsky el mérito de haber realizado «todo el trabajo de
organizacion practica de la insurreccién [...] Se puede decir con certeza que la audaz
ejecucion de la labor del Comité Militar Revolucionario se la debe el partido
principalmente y por encima de todo al camarada Trotsky». Bonitas palabras en 1918.
Todo aquel que se atreviera a hacerse eco de semejante piropo no muchos afios
después seria condenado al exilio, la carcel o algo peor.

No obstante, pese a sus éxitos militares, habia dirigentes del partido que ponian
en duda el criterio de Trotsky, sobre todo en lo relativo al reclutamiento de oficiales
zaristas, a la rigida disciplina del ejército y al autoritarismo de la cadena de mando.
Ante semejantes criticas a su direccion, Trotsky presento su dimision como comisario
de Guerra, pero Lenin se negd a aceptarla y le dio carta blanca para continuar su
labor. «Muéstrame a otro hombre capaz de organizar un ejército casi modélico en un
solo afio y de ganarse el respeto de los expertos militares —le dijo Lenin a Gorki—.
Tenemos un hombre asi. Lo tenemos todo. Y haremos maravillas».

Durante la guerra civil, Trotsky también tuvo que ocuparse de las actitudes
antisemitas de la poblacién. Hizo publica su preocupacion por el elevado numero de
judios que eran agentes de la Checa, sabiendo que su presencia no serviria mas que
para provocar odio hacia los judios como colectivo. Logro reclutar a judios para el
Ejército Rojo porque estaban impacientes por vengarse de los ataques de pogromos,
pero defendié en vano la creacién de unidades judias con la esperanza de que
contrarrestaran las afirmaciones antisemitas de que los judios evitaban prestar
servicio militar. Al menos en una ocasién, en julio de 1920, tuvo noticia de la
existencia de una unidad de la Guardia Roja que habia fijado como blanco a los
judios de Novorosiisk; su intervencién puso fin al pogromo.

Al mismo tiempo, los periddicos que se distribuian en los territorios controlados
por los blancos utilizaban la imagen de Trotsky para movilizar la oposicion contra los
bolcheviques. Los partidarios de Simon Petlyura en Ucrania eran famosos por gritar
«jAbajo Trotsky!» durante sus criminales ataques contra ciudades judias.l'®] Los
panfletos de las Centurias Negras afirmaban que Trotsky estaba transformando las
iglesias en salas de cine pero dejaba intactas a las sinagogas. Otros folletos clamaban
que Lenin y Trotsky querian convertir a todos los campesinos en judios y luego los
circuncidaban, mientras que otro mas describia que los judios eran los agentes del
bolchevismo, como si este les hubiera contaminado la sangre. En un pais donde los
judios habian sido perseguidos y marginados durante tanto tiempo, debié de haber
resultado inquietante para millones de personas ver a judios entre los responsables del
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gobierno.

En cierto momento, una delegacion de judios acord6 reunirse con el general
Denikin con la intencion de suplicarle que acabara con los pogromos. A los judios de
a pie, le dijeron, no se les debia hacer responsables de Trotsky, del mismo modo que
a los rusos ordinarios no se les debia hacer responsables de Lenin. Pero para los rusos
blancos y los antisemitas era demasiado conveniente suscribir esa lo6gica, al menos en
lo que se referia a los judios.

Trotsky podia llegar a ser muy elocuente contra los pogromos, pero no obstante
también podia manifestar desdén explicito hacia los intereses provincianos de los
judios. No tenia el menor deseo, por ejemplo, de proteger a las instituciones
religiosas judias. No podia identificarse ni simpatizar con las sensibilidades
subyacentes; él no tenia ninguna.

Trotsky carecia de ahavat yisroel (amor hacia el pueblo judio) o de compromiso
con su continuidad histérica. Los judios eran, sencillamente, otra pequefia minoria
perseguida. Cuando era nifio no se identificaba con sus compafieros judios. Siendo
adolescente en Odessa vivio con una familia judia declarada pero asimilé poco apego
a sus origenes, si es que lleg6 a asimilar algo. Cuando el encanto del marxismo
cautivé su imaginacion y su fe, Trotsky abandoné su identidad judia. A su juicio, era
un paso necesario para abrazar al conjunto de la humanidad (o, al menos, al
proletariado). De modo que afirmaba que los prejuicios contra los judios no eran un
elemento importante de su odio a la autocracia. Asi, afirmé que era un marxista y un
revolucionario ruso y, luego, renegé de su identidad como judio. Pero el rechazo a sus
origenes judios era intrinsecamente una forma de compromiso. Aunque desdefiaba
una religién mesianica, adopt6 una fe utépica alternativa: una fe secular y mucho mas
peligrosa.

Trotsky pasé buena parte de su vida adulta entre judios: en Londres, Paris, Viena,
Nueva York y la propia Rusia; su estrategia, deliberada o inconsciente, debio de
haber sido incansable con el fin de resistir al atractivo de la nostalgia. Cuando ocup6
un sillén en el Kremlin durante y después de la guerra civil, no recibio6 a delegaciones
de comunidades judias ni a lideres religiosos que creyeran que podria ceder a
peticiones especiales. Cuando el rabino Jacob Mase, de Moscu, recurrio a €l en busca
de ayuda, Trotsky declar6: «Yo no soy judio. Soy un internacionalista marxista [...]
No tengo nada en comun con los asuntos judios y no quiero saber nada de ellos». A
los ojos de Trotsky, los peticionarios judios estaban dando por supuesto un vinculo
intimo que él se negaba a afirmar. Asi que denego6 peticiones de delegados judios;
representaban un recordatorio inoportuno de sus origenes, un fragmento de su
identidad que él consideraba haber dejado atras, como si pudiera renegar del pueblo
judio. Después de la reunion, se dice que el rabino Mase coment0: «Los trotskistas
hacen la revolucién y los Bronstein pagan la factura». (Zinoviev decia que en 1918
los rabinos de Odessa los habian excomulgado a Trotsky y a él). Trotsky no se
avergonzaba de sus origenes judios ni tampoco de negarlos. En los formularios del
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partido escribia «judio» como nacionalidad. Cuando lleg6 a México en enero de 1937
escribio la palabra «Ninguna» en el espacio blanco destinado en el pasaporte
mexicano a la afiliacién religiosa.!'%!

Cuando los bolcheviques consolidaron su poder en Rusia, las medidas represivas que
impusieron incomodaron a muchos antiguos aliados de Europa occidental, entre los
cuales se encontraban Rosa Luxemburgo y Karl Kautsky. Luxemburgo y Trotsky
habian compartido en una ocasién cierto odio hacia la insistencia de Lenin en la
formacion de un partido disciplinado y centralizado. Ahora, en 1918, ella comprendio
hasta donde se estaban apoderando de Rusia las tacticas de Lenin. «Sin elecciones
generales —escribio—, sin libertad de prensa y de reunion sin restricciones, sin una
libre batalla de opinion, la vida agoniza en todas las instituciones publicas, se
convierte en una mera apariencia, en la que solo la burocracia prevalece como
elemento activo [...] La vida publica desaparece paulatinamente; solo gobierna una
docena escasa de dirigentes del partido extremadamente enérgicos y enormemente
idealistas [...] En el fondo de esto reside el régimen de una camarilla; una dictadura,
es verdad, pero no la del proletariado, sino la de un pufiado de politicos».

Karl Kautsky también intervino. En 1918 y 1919 publicé dos panfletos, La
dictadura del proletariado y Terrorismo y comunismo. Como veterano socialista que
era, Kautsky mantenia su fe en la democracia. Se burlaba de la dictadura de Lenin
diciendo que no era mas que un monopolio del poder en manos de un unico partido
politico. Sin el apoyo de la mayoria, que tenia derecho a expresar su voluntad
politica, ningun movimiento politico podia imponer el socialismo a una poblacion
que no lo quisiera. La tentativa no podia desembocar sino en una dictadura manifiesta
que tendria que recurrir a la fuerza y la intimidacién, el terror, para aferrarse al poder
y moldear la sociedad a su antojo.

Kautsky toco una fibra sensible. Tanto Lenin como Trotsky respondieron con
panfletos. Este ultimo no se estremeci6. En Terrorismo y comunismo (un titulo
copiado del de Kautsky), Trotsky hacia algo mas que defender el uso de la fuerza
durante una guerra civil; sostenia que esos métodos eran necesarios para crear el
socialismo. «Quien desea el fin no puede rechazar los medios», sostenia. Si, los rojos
y los blancos se enzarzaron ambos en la violencia para alcanzar sus objetivos, pero lo
que los bolcheviques tenian en mente estaba tan esencialmente encaminado al
beneficio de todos que el uso de la coercion estaba justificado, mientras que los
métodos similares empleados por los reaccionarios, que no beneficiaban mas que a
una relativa minoria, merecian ser condenados. «Una revolucién —afirmaba— no se
decide mediante votacion [...] La represion [es] el medio necesario para quebrar la
voluntad del bando opositor». Trotsky nunca se retracté de estas ideas, ni siquiera
cuando formaba parte de una oposicién perseguida y se convirtié en blanco principal
de la ira de Stalin.

Las urgencias radicales de Trotsky eran inequivocas. Ese fue el quid de la
tragedia, para €él personalmente y, de manera mas significativa, para la propia Rusia.
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El pais estaba ahora en manos de unos marxistas decididos que no se detendrian ante
nada para mantenerse en el poder e imponer su perspectiva ideologica. En Terrorismo
y comunismo, Trotsky sostenia que solo se podia interpretar que aquello que el
partido defendia venia motivado en exclusiva por su compromiso con la defensa de la
causa de la clase trabajadora. Con la revolucién, todo era posible. Para defenderla,
nada estaba prohibido.

El terrorismo, ademas, se podia utilizar en nombre de la revolucién. «La
intimidacion es un arma politica poderosa —escribio Trotsky desde su tren acorazado
en 1920—. La guerra, como la revolucion, se fundamenta en la intimidaciéon. La
victoria en una guerra, en términos generales, solo destruye una parte insignificante
del ejército conquistado, intimidando al resto y quebrando su voluntad. La revolucién
actia del mismo modo: mata a determinados individuos e intimida a millares».
Censura, ejecuciones sumarisimas, tortura, prision politica y exilio... todo estaba
justificado en nombre de la construccion del socialismo.

Hubo una época en la que Trotsky desconfi6 de los métodos de Lenin, cuando
entendia que la insistencia en el control desembocaria inevitablemente en la dictadura
y la ruina. Pero ahora habia probado las mieles del poder. Al igual que Lenin, Trotsky
podia mostrarse indiferente hacia el sufrimiento humano si se infligia en nombre de
su credo marxista. Angela Balabanoff era una amiga desde hacia mucho tiempo. Al
ver la transformacién de Trotsky, no pudo evitar sefialar que «era un neéfito que
queria superar en fervor y ardor a los propios bolcheviques, el neéfito que queria ser
perdonado por los muchos delitos contra el bolchevismo que habia cometido en el
pasado [...] volviéndose mas intransigente, mas revolucionario y mas bolchevique
que cualquiera de los demas». Ahora, el ansia por aferrarse al poder llev6 a los
dirigentes bolcheviques a un mundo cruel y criminal que acabaria consumiendo a
muchos de ellos, también al propio Trotsky.

La guerra civil termin6 en la primavera de 1921. Pero el descontento por los
métodos bolcheviques recorrio el pais. El hambre, las huelgas de los trabajadores
urbanos y las revueltas campesinas pusieron obstaculos al régimen de Lenin. La
economia estaba sumida en el caos, debilitada por los afios de guerra y revolucion,
por la expropiacion forzosa de grano para abastecer las ciudades y por los
experimentos bolcheviques relacionados con el uso del trueque y la erradicacién del
dinero. Trotsky no resurgio de la guerra civil con la popularidad que sin duda
esperaba.!?! Las mismas cualidades que le valieron para ser eficaz como comisario
de Guerra mermaron su popularidad en el seno del partido. Dada la fuerza de su
intelecto y su elocuencia, Trotsky se apropiaba de la autoridad cada vez que se dirigia
a la multitud. Aquello también le investia de cierta patina de demagogo. Ahora se
palpaba el resentimiento por sus métodos autoritarios, su vanidad personal, sus
modales arrogantes y, a menudo, bruscos, y sus enfrentamientos con otros dirigentes
del partido como Stalin respecto a estrategias militares. Los bolcheviques se fijaban
en la Revolucion francesa como guia para su propia revolucion. Conscientes siempre
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del papel de Napoleodn, les preocupaba que Trotsky pudiera aprovechar su prestigio
militar para dar un golpe de Estado. A juicio de los demas, Trotsky se habia unido
hacia demasiado poco tiempo a los bolcheviques, y su apego al Estado o al ejército
parecian mas fuertes que sus lazos con el partido. Sobre el papel, Trotsky siguio
siendo comisario de Guerra, pero una vez concluida la guerra civil su poder como
lider politico empez06 a declinar.

Trotsky dirigié entonces su atencion a la economia, con esa aproximacion
autoritaria que ya habia adoptado en el Ejército Rojo. Inst6 a la creacién de batallones
de trabajadores, en los cuales se asignarian soldados desmovilizados a labores
agricolas e industriales concretas. Combatio la idea de conceder a los sindicatos un
minimo grado de autonomia, convencido de que con el comunismo los trabajadores
no necesitarian mejorar sus condiciones laborales ni defender sus derechos. Los
trabajadores y los directores de las fabricas compartian el objetivo de incrementar la
productividad, de la que todos se beneficiarian por igual. En marzo de 1920, Trotsky
fue nombrado comisario de Transportes, responsable de la supervision de los
ferrocarriles. Aqui también recurri6 a una planificacién centralizada muy rigida, a
medidas draconianas para combatir el absentismo y a cierta insistencia en que los
trabajadores estuvieran dispuestos a sacrificar algunos sabados y domingos para
realizar tareas no remuneradas.

Las ideas de Trotsky generaron protestas entre los trabajadores. El dirigente
menchevique Raphael Abramovich acudi6 en defensa de estos ultimos. En un
discurso pronunciado en un congreso sindical celebrado en Moscu, comparé la
militarizacion de Trotsky del trabajo con los métodos de los faraones para construir
las pirdmides. En respuesta, este retrocedi6 a una férmula doctrinaria afirmando que
Abramovich olvidaba que la naturaleza del gobierno era de clase. «La obligacion que
imponemos —Ile recordaba Trotsky— viene impuesta por un gobierno de trabajadores
y campesinos». Esta retorica suscitaba oposicion incluso en otros bolcheviques, como
Mijail Tomsky o Grigori Zinoviev, partidarios de permitir que los sindicatos
defendieran los derechos de los trabajadores. Lenin intervino en favor de los criticos
de Trotsky, preocupado por si el enfoque de este y su estridente critica de otros
dirigentes del partido socavaba la unidad del mismo.

Muy pronto, se presentd ante el partido una crisis mas grave. Los marineros de
Kronstadt estaban cada vez mas furiosos por la incipiente dictadura y las penurias de
los campesinos; a salvo en su bastion insular fortificado, desataron un motin y
reclamaron derechos democraticos. En una proclama desafiante denunciaron la
Revolucion de Octubre porque habia esclavizado al pueblo ruso.

El poder de la monarquia, con su policia y su gendarmeria, ha pasado a manos
de los usurpadores comunistas, que no han dado al pueblo libertad, sino el
miedo constante a la tortura de la Checa [...] A las protestas de los
campesinos, manifiestas en levantamientos espontaneos, y a las de los

www.lectulandia.com - Pagina 89



trabajadores, cuyas condiciones de vida los han obligado a declararse en
huelga, han respondido con ejecuciones masivas y un derramamiento de
sangre que supera incluso al de los generales zaristas.

El llamamiento contaba con el apoyo de los socialistas revolucionarios del interior y
de las comunidades de emigrados de Europa. El régimen temia que se reanudara la
guerra civil. Lenin y Trotsky no podian reconocer la legitimidad de las criticas de los
marineros. Al contrario, las denunciaron calificAndolas de animadas por el
pensamiento de «la contrainteligencia francesa» y los «socialistas revolucionarios y
las Centurias Negras». Trotsky fue enviado a Petrogrado para encabezar el
contraataque. Pidi6 de inmediato a los rebeldes que se rindieran o, de lo contrario,
deberian enfrentarse al Ejército Rojo. Como ignoraron el ultimatum, envié un
voluminoso contingente a cruzar al golfo de Finlandia, congelado, y atacar la
fortaleza; pero los marineros, que disponian de artilleria y cafiones navales, abrieron
grandes aberturas en el hielo que hicieron que centenares de soldados, que trataban de
avanzar durante una cegadora ventisca, cayeran al agua y se ahogaran.

El Ejército Rojo se reagrupé. El 16 de marzo, decidido a asaltar Kronstadt antes
de que el deshielo primaveral volviera inexpugnable la fortaleza, un contingente muy
superior de cincuenta mil soldados atravesd el hielo abierto. En esta ocasion lo
consiguieron. La rebelion fue sofocada. A los marineros supervivientes se les hizo
desfilar por las calles de Petrogrado. Dos mil fueron ejecutados inmediatamente
después; otros sucumbieron a una muerte mucho mas dolorosa en el nuevo campo de
concentracion de Solovki, en una isla del Mar Blanco.

El papel de Trotsky en la rebelion de Kronstadt afectd6 para siempre a su
reputacion. No habia ninguna duda de su voluntad de matar para preservar la
revolucién. El y Lenin se habian entregado de lleno a distorsionar de forma
deliberada los motivos de los rebeldes para justificar la cruda represién, afirmaciones
que repiti6 en los afios posteriores. Una vez exiliado, Trotsky hizo todo lo posible por
evitar debatir sobre aquel episodio. Neg6 incluso haber participado en el ataque a la
fortaleza o en las represalias posteriores, mientras que sus partidarios, ansiosos por
limpiar su nombre de cualquier tipo de nubarrén, negaron su participacion después de
que hubiera muerto. Nadie vinculado a Trotsky tenia interés por la verdad. El mismo
apenas lo mencion6 en sus memorias y dedicé una unica frase a Kronstadt en su libro
sobre Stalin, donde descalificaba a los marineros diciendo que eran «unos cuantos
anarquistas y socialistas revolucionarios sospechosos» que «auspiciaban a un pufiado
de campesinos revolucionarios y soldados en rebeldia».

El episodio del Kronstadt tuvo lugar durante el X Congreso del Partido.
Asediados por las multiples revueltas de trabajadores, campesinos y marineros, Lenin
acometio dos medidas importantes. Sabiendo que tenia que rechazar el comunismo de
guerra y revitalizar la economia, Lenin implanté la Nueva Politica Econémica (NPE),
un conjunto de reformas que autorizaron el regreso de los métodos capitalistas. Lenin
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también tuvo que afrontar la animadversion de facciones del partido: una Oposicion
Obrera, encabezada por Alexandra Kollontai, ponia reparos a los privilegios que el
partido se habia arrogado y reclamaba mas democracia... tanto dentro del partido
como en el conjunto de la sociedad. Kollontai y sus aliados pretendian enfrentarse a
la élite burocrética que, cada vez mas, dirigia el pais. Lenin no aceptaria nada. Fl era
partidario de hacer desaparecer las facciones del partido, declarando ilegal que
canalizaran la oposicion a las politicas oficiales. Su propuesta fue aprobada por
abrumadora mayoria, una calamitosa evolucién a la que Trotsky prest6 apoyo. La
decision no solo mermo el libre debate en el seno del partido, sino que también
desembocé en la creacion del cargo de secretario general, cuya mision consistia en
imponer la disciplina del partido y reclutar nuevos miembros leales. Lenin designo a
[6sif Stalin para ese cargo en abril de 1922. Stalin era poco conocido en aquella
época. Al cabo de un afio, emple6 su cargo para asegurarse el control del partido.

En ocasiones, Trotsky también secundd la represion intransigente de la vida
cultural. Durante el verano de 1922 respaldé el exilio forzoso impuesto a mas de
doscientos destacados intelectuales a los que se calificaba de contrarrevolucionarios y
los expulsé del pais en dos barcos. Lenin llevaba varios meses planificando esta
medida; los bolcheviques se preocupaban cada vez mas por el ejemplo que daban los
poetas, escritores y fil6sofos que proclamaban sus ideas sobre la libertad individual y
publicaban revistas independientes, sobre todo en Petrogrado. Imbuidos de cierto
sentido del humanismo cristiano, pensadores individuales como Nikolai Berdyaev o
Semion Frank trataban de imaginar una salida alternativa para el pais en algun
territorio situado entre los extremos de la autocracia rusa y la ideologia bolchevique.
Con todo, entre los bolcheviques no existia tolerancia alguna con semejantes ideas
subversivas. Como expuso Trotsky en una entrevista concedida a la periodista
estadounidense Louise Bryant, «los elementos a quienes estamos enviando o
enviaremos [fuera] carecen de valor politico en si mismo. Pero son armas potenciales
en manos de nuestros posibles enemigos. En el caso de nuevas complicaciones
militares [...] todos estos elementos irreconciliables e incorregibles se convertiran en
factores politicomilitares del enemigo. Y nos veremos obligados a fusilarlos». Para
Trotsky, estos intelectuales no eran mas que una quinta columna. Pero animé a
Bryant a que interpretara la expulsion como un acto de misericordia y defendiera a
los bolcheviques en la prensa occidental.

En realidad, los bolcheviques entendian y temian los valores que estos
intelectuales representaban. Lenin y Trotsky habian surgido del mismo entorno social
y cultural, pero su perspectiva utopica extrema les separaba de otros que si
conservaban cierto compromiso con la creatividad individual y la discrepancia
intelectual; ese tipo de valores habia estimulado la oposicion al zar, y Lenin y Trotsky
no podian permitir que ese conjunto de valores rivales se interpusieran en el camino
de los dogmas deshumanizadores de los bolcheviques. Su ideologia extrema era una
traicion a la tradicion moral de la que habian surgido.
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Aunque Trotsky era un estudioso de la literatura auténticamente sofisticado, no
era ajeno a implicarse en criticas marxistas superficiales. En 1922, la linea mas dura
de los criticos marxistas pusieron a prueba sus puntos de vista sobre la poetisa Anna
Akhmatova. Se la reconocia como una de las poetas mas destacadas del pais; incluso
Pravda habia publicado un articulo positivo sobre ella, si bien sus versos carecian de
todo contenido politico y conjuraban un mundo de emociones privadas. Trotsky
intervino en la polémica. En su recopilacion de textos Literatura y revolucion, se fijo
como objetivos tanto a Akhmatova como a Marina Tsvetaeva, otra poetisa cuyos
versos se habian granjeado la aclamacion literaria:

Es aterrador leer la mayor parte de los libros de poesia, sobre todo los de las
mujeres. En ellos verdaderamente no se puede dar un paso sin Dios. El mundo
lirico de Akhmatova y Tsvetaeva [...] es extraordinariamente reducido. [...]
Dios es una tercera persona muy comoda y muy transportable, de uso
doméstico, un amigo de la familia que de vez en cuando sirve de ginecélogo.
Lo que es incomprensible es como ese individuo, que ya no es joven y esta
muy ocupado con encargos personales, casi siempre molestos, de Akhmatova
y Tsvetaeva y las demas, puede dirigir el universo en sus ratos libres.

Pero es preciso ser justo con Trotsky y decir que, al menos en teoria, defendié una
aproximacion no doctrinaria a la censura. Como escribi6é en Literatura y revolucion,
«el arte no puede vivir ni desarrollarse en ausencia de un clima flexible de simpatia».
Y en el parrafo mas citado de este volumen, aconsejaba paciencia:

El arte debe abrirse su propio camino. Sus métodos no son los del marxismo.
El partido dirige al proletariado, pero no el proceso historico. Hay terrenos en
los que dirige de un modo directo e imperativo. Hay otros en los que vigila y
fomenta. Y otros, finalmente, en los que se limita a dar directivas. El arte no
es una materia en la que el partido deba dar 6rdenes.

Sin embargo, para Trotsky las consideraciones politicas seguian invalidando las
sensibilidades artisticas. No se podia tolerar ningun arte que se opusiera a la
revolucion, un principio que los diferentes censores interpretaban segun criterios
distintos. Para Trotsky, eso significaba mantener «un atento control revolucionario
[...] alejado de todas las querellas de los circulos literarios», pero control en todo
caso.

Literatura y revolucion es también famosa por la expresién de la concepcion
utopica de Trotsky de la vida cultural bajo el comunismo.

Todas las artes —la literatura, el teatro, la pintura, la musica y la arquitectura
— daran a este proceso una forma sublime. Mas exactamente, la forma que
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revestira el proceso de construccion cultural y de autoeducacion del hombre
comunista desarrollara al maximo los elementos vitales del arte
contemporaneo. El hombre se hara incomparablemente mas fuerte, mas sabio
y mas complejo. Su cuerpo sera mas armonioso, sus movimientos, mas
ritmicos, su voz, mas melodiosa. Las formas de su existencia adquiriran una
calidad dinamicamente dramatica. El hombre normal se elevara a las alturas
de un Aristoteles, un Goethe o un Marx. Y por encima de estas alturas se

elevaran nuevas cuspides.?!]

En 1923, mientras Stalin acumulaba mas influencia, Trotsky sigui6 escribiendo sobre
infinidad de temas. El pais se aprovechaba del ambiente relajado que habia traido
consigo la Nueva Politica Econémica. Trotsky y otros dirigentes bolcheviques creian
que habia llegado el momento de resaltar la necesidad de reformas culturales y
sociales, junto con la transformacion politica del pais. En la recopilacion de ensayos
Problemas de la vida cotidiana, Trotsky exploroé el reto de la igualdad social de las
mujeres en una época en que las relaciones familiares estaban desintegrandose. En
una sociedad post-revolucionaria, habia llegado el momento de reparar las
infraestructuras del pais, incrementar la alfabetizacion, «reducir el coste de
produccion de los zapatos en las fabricas soviéticas, combatir la indecencia, atrapar a
los estafadores, llevar el tendido eléctrico al campo». Sus ideas provocaron
discusiones y polémicas, pero remontandose a 1923, cuando Lenin agonizaba poco a
poco y Stalin empezaba a tomar las riendas del poder, Trotsky garabateaba sobre
problemas secundarios mientras se estaban decidiendo los destinos del pais y el suyo
propio.

Después de tantos afios de retdrica violenta contra Lenin, Trotsky estaba
preparado ahora para amontonar elogios sobre él. Su admiracion era auténtica. El 23
de abril de 1920, cuando Lenin cumplié cincuenta afios, Trotsky escribio un elogio
para la portada de Pravda. Su lenguaje pomposo contenia presagios del culto que
posteriormente rodearia al nombre de Lenin:

La envergadura histérica del cometido que recay6 sobre los hombros de Lenin
requiere un sistema cientifico claro (la dialéctica materialista). Necesario,
pero no suficiente. En este aspecto también es necesaria una fuerza creativa
oculta, a la que denominaremos intuicion: la capacidad de evaluar sucesos con
rapidez, de diferenciar lo esencial y lo importante de la farfolla y las
nimiedades, de completar con la imaginacion las zonas que faltan de una
imagen, de poner en cuestion a los demas, en especial a los enemigos, y de
combinarlo todo y asestar un golpe tan pronto como la «férmula» del golpe
tome forma en la mente. Esta es la intuicién para la accion. Sus obras
cientificas solo fueron preparativos para la accion. Si no hubiera publicado un
solo libro en el pasado, habria ingresado en la historia como lo hace hoy:
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como el lider de la revolucion proletaria, el fundador de la Tercera
Internacional.

Pero el partido tenia muchisima memoria; no se permitia que se desvanecieran las
disputas del pasado. Un curioso incidente acaecido en diciembre de 1921 puso de
relieve la creciente vulnerabilidad de Trotsky.

Los historiadores del partido encontraron documentos de las viejas polémicas de
Trotsky con los bolcheviques, incluida la grave denuncia que habia realizado contra
Lenin. Una carta concreta, que Trotsky habia enviado a Nikolai Chjeidze en 1913,
aludia a Lenin como un «intrigante», un «desorganizador» y «un explotador del
atraso de Rusia». Por deferencia a Trotsky, un archivero del partido llamado Mijail
Olminsky le pregunto si se podia publicar el material, explicandole que carecia de
sentido conceder demasiada importancia a viejas disputas olvidadas. El material no se
dio a conocer a la opinién publica, pero aun asi se distribuy6 con cautela, un
recordatorio vivo para los viejos bolcheviques de que no hacia tanto tiempo que
Trotsky habia sido un critico acérrimo de Lenin. Como Stalin habia reclutado nuevos
miembros que no podian apreciar como habian discutido antes los socialdemocratas,
la imagen de Trotsky como un segundon, como alguien que habia denunciado en
reiteradas ocasiones a Lenin, mermo su consideracion en el seno de circulos cada vez
mas amplios del partido.

Trotsky no repar6 en hasta qué punto su posicion dependia de la salud de Lenin,
quien tenia solo cincuenta y dos afios cuando sufri6 su primer ataque, en mayo de
1922. En un principio, el lado derecho del cuerpo quedé paralizado. Trotsky ni
siquiera se enterd de la enfermedad de Lenin hasta pasados tres dias, cuando Bujarin
lo buscé para informarle. «Pero era evidente que no se trataba de una casualidad —
escribio Trotsky afios después—. Los que de tanto tiempo atras se venian preparando
para darme la batalla, y sobre todo Stalin, quisieron ganar tiempo». Al cabo de varios
meses de convalecencia, Lenin recuperd poco a poco cierta fuerza hasta que sufrié
mas ataques. Stalin, en su papel de secretario general, controlaba el acceso a Lenin y
supervisaba los cuidados médicos que recibia. Lenin también confiaba en él,
sugiriendo a veces que Stalin le habia administrado veneno para evitar una
enfermedad degenerativa de larga duracion. Acompafiado de Kamenev y Zinoviev,
Stalin buscé formas de obtener ventaja, de prepararse para la desaparicién de Lenin y
de impedir que Trotsky accediera al poder.

Curiosamente, Trotsky permaneciéo pasivo mientras Stalin acrecentaba su
influencia en el seno del partido, sin importarle si los demas ya estaban enzarzados en
una batalla por la sucesion. Los historiadores contintan discutiendo cual era la actitud
de Lenin en privado hacia Trotsky y Stalin. Habia ocasiones, sin duda, en que Lenin
favorecia a Trotsky, tal vez para promocionarlo como su sucesor predilecto. En abril
de 1922, por ejemplo, Lenin propuso a Trotsky como vicepresidente del Consejo de
Comisarios del Pueblo. (Stalin habia sido elegido secretario general del partido una
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semana antes). Pero Trotsky rechazé la propuesta convencido de que semejante
cargo, con poca autoridad propia y solapado con otras autoridades del gobierno y el
partido, le concedia poca influencia sustancial. Como dijo en aquella época, «todos
los comisarios estan realizando demasiadas tareas y todas las tareas son llevadas a
cabo por demasiados comisarios». La burocracia crecia demasiado y dejaba a Trotsky
cada vez mas marginado. Lenin reitero la oferta varias veces aquel afio, pero Trotsky
la rechaz6 siempre. ¢Esperaba Lenin equilibrar la evidente autoridad del partido
nombrando a Trotsky para que dirigiera el gobierno? Quiza. Pero cuando terminé la
guerra civil, Trotsky no asumié otro cargo oficial que igualara en prestigio o poder al
de cualquier otro puesto que hubiera ocupado anteriormente. Era uno de los
principales criticos literarios del pais. Daba conferencias sobre economia. Ejercia una
influencia productiva sobre el curso de los éxitos diplomaticos iniciales de la Rusia
soviética confiando en establecer lazos politicos y militares con Alemania y con
restablecer negociaciones fructiferas con Gran Bretafia. A los ojos de la opinion
publica, el pais seguia estando dirigido por Lenin y Trotsky. El propio Stalin
reconocio mas tarde que, después de Lenin, Trotsky era el personaje mas popular del
pais.

Pero el suelo que pisaba se movia. En cuanto Stalin se convirtio en secretario
general, empez0 a maniobrar para suceder a Lenin. Tenia siempre la mirada puesta en
Trotsky, pero a este no le movia el ansia de poder. Sus partidarios podrian considerar
que este detalle era una sefial de su integridad, un indicador de que no albergaba
pretensiones bonapartistas. Pero también se podria interpretar como una forma de
arrogancia, como una reflexion de la presuncién de Trotsky de que su estatura como
revolucionario y dirigente militar le aseguraban que, llegado el momento, se le
reconoceria como el sucesor inevitable de Lenin. Estaba dispuesto a asumir el poder;
pero no a luchar por él. Aquello le dejé mal preparado para la disputa consiguiente.
Habia una brecha tragica entre la brillantez estratégica de Trotsky en 1905y 1917 y
los errores tacticos garrafales que cometié durante los largos meses de enfermedad de
Lenin. Ante cada giro de los acontecimientos, incluso cuando las ventajas le
beneficiaban, actudé con poco sentido de la determinacion. Cada mal paso le volvia
mas vulnerable que antes. Algunos afios después, cuando escribido sus memorias,
Trotsky trataba de explicar su falta de resolucion. «Mi campafia se hubiera
interpretado, o al menos hubiera podido interpretarse, como una batalla personal
refiida por mi para conquistar el puesto de Lenin al frente del partido y del Estado. Y
yo no era capaz de pensar en esto sin sentir espanto». Pero habia mas en juego que el
lugar que ocupara Trotsky en la historia. Conocia lo bastante a Stalin para
comprender que el destino de la revolucion estaba en peligro. Pero no logré reunir la
decision suficiente para defenderla.

Trotsky también estaba fascinado por su interpretacion del marxismo. Eran las
fuerzas sociales, las masas, las que determinaban el destino de las revoluciones. A
Stalin no le interesaban ese tipo de teorias; él queria hacerse con los mecanismos del
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poder. Eso significaba tomar discretamente el control del aparato del partido y, luego,
utilizarlo en beneficio propio cuando se presentara la ocasién.[??! La estrategia de
Stalin no se ajustaba a la teoria del poder de Trotsky. Es una ironia de la historia que
en 1917, pese a su compromiso intelectual con una teoria marxista ortodoxa de la
revolucion, Trotsky organizara la toma de puentes e instituciones gubernamentales
porque ese era el modo de apoderarse de Petrogrado. Pero cuando Stalin estaba
apoderandose del partido, Trotsky no se dio cuenta de que estaba haciéndolo hasta
que fue demasiado tarde. Parecia estar indefenso. Es una terrible ironia de su vida,
casi incomprensible, que aquel cuyo nombre y presencia hacia crujir las vigas de las
cancillerias demostrara ser politicamente ingenuo y vulnerable a las maniobras de
Stalin. Nada menos que una figura como la de Milovan Djilas, el célebre marxista
disidente yugoslavo, realizé una cruda valoracién de la debilidad fundamental de
Trotsky como politico: «Trotsky, un orador excelente, un estilista brillante y un
polemista superdotado, un hombre culto y de una inteligencia sobresaliente, adolecia
solo de una cualidad: cierto sentido de la realidad». En el caso de Trotsky, su ceguera
ante el desarrollo de los acontecimientos que le rodeaban contenia un elemento de
autoengafo y contribuy6 a su caida.

La actitud de Lenin hacia ambos todavia estaba cambiando durante el invierno de
1922-1923. Cuando sus fuerzas ya menguaban, Lenin fue preocupandose cada vez
mas por la sucesion. En diciembre empez6 a redactar su testamento politico. Con
forma de carta dirigida al siguiente congreso del partido, redacté un texto donde
examinaba a sus posibles sucesores (bolcheviques veteranos como Zinoviev,
Kamenev, Yuri Piatakov o Bujarin, junto con Stalin y Trotsky) y le parecia que todos
presentaban carencias en algun grado. Al ver que Trotsky y Stalin seguramente
encabezarian bandos opuestos en cualquier disputa politica relevante, Lenin parecia
reacio a manifestar preferencia por alguno con la esperanza de evitar una escision
importante en el seno del partido.

El camarada Stalin, llegado a secretario general, ha concentrado en sus manos
un poder inmenso, y no estoy seguro de que siempre sepa utilizarlo con la
suficiente prudencia. Por otra parte, el camarada Trotsky [...] no se distingue
unicamente por su gran capacidad. Personalmente, quiza sea el hombre mas
capaz del actual Comité Central, pero esta demasiado ensoberbecido y
demasiado atraido por el aspecto puramente administrativo de los asuntos.

Sin que Lenin lo supiera, una de sus secretarias compartia una copia con Stalin, que
le ordend destruirla. Pero quedaron copias al cuidado de Lenin.

Pasados diez dias, Lenin sinti6 la necesidad de reconsiderar la decision. Anadié
un parrafo adicional, en esta ocasién fijando especificamente el blanco sobre Stalin y
pidiendo que se le destituyera:

www.lectulandia.com - Pagina 96



Stalin es demasiado brusco, y este defecto, plenamente tolerable en nuestro
medio y en las relaciones entre nosotros, los comunistas, se hace intolerable
en el cargo de secretario general. Por eso propongo a los camaradas que
piensen la forma de trasladar a Stalin a otro puesto y de nombrar para este
cargo a otro hombre que se diferencie del camarada Stalin en todos los demas
aspectos solo por una ventaja, a saber: que sea mas tolerante, mas leal, mas
correcto y mas atento con los camaradas, menos caprichoso, etc.

Lenin se habia decidido. Impaciente por doblegar la autoridad de Stalin, convoco a
Trotsky y lo anim6 a enfrentarse a este en el XII Congreso del Partido por sus
métodos autoritarios en Georgia. La Rusia soviética habia conquistado Georgia en
1921 arrebatando el control a un gobierno popular menchevique. Pero luego, Stalin
dio un paso mas y purg6 a un grupo de bolcheviques georgianos con unos métodos
tan arbitrarios que hasta Lenin se ofendid. Stalin, ademas, estaba proponiendo
centralizar la autoridad del gobierno nacional hasta tal extremo que la nueva Union
de Republicas Socialistas Soviéticas empezO a parecerse a la vieja estructura
administrativa de la Rusia zarista (la carcel del pueblo) al negarse a reconocer los
derechos de las pequeiias nacionalidades.

Lenin desconfiaba ahora del temperamento de Stalin y estaba enfadado por los
insultos personales que Stalin habia dirigido a su esposa, Nadezda Krupskaya, cuando
estaba recopilando material sobre los sucesos de Georgia. Lenin habia redactado una
carta a Stalin en la que le amenazaba con «romper toda relacién personal». Visto
retrospectivamente, aquello supuso un momento potencialmente crucial; la historia
posterior de la Unién Soviética pudo haber adquirido una orientacion distinta. Pero
Trotsky no se enfrent6 a Stalin como Lenin hubiera deseado. Satisfecho con que él y
Lenin estuvieran de acuerdo y con que Stalin aceptara las condiciones que le habia
propuesto, Trotsky simplemente pidi6 a Stalin que reelaborara el texto de su discurso
ante el congreso, aplacara verbalmente a los georgianos y manifestara su oposicion al
chovinismo de la Gran Rusia. Su generosidad con Stalin llegd mas lejos. Trotsky
controlaba las notas de Lenin sobre el asunto de Georgia y, en caso de haberlas
expuesto al partido, podria haber debilitado la aspiracion de Stalin a la sucesion. Pero
aqui, de nuevo, Trotsky no logro hacer valer su ventaja y dejo en manos del Politbur6
la decision sobre qué hacer. Ni la carta personal de Lenin a Stalin, ni sus notas sobre
Georgia acabaron siendo conocidas en el partido en general hasta que Nikita
Kruschev denuncié a Stalin en 1956. Lenin habia advertido a Trotsky de que no
aceptara un «compromiso podrido» por mucho que Stalin le suplicara. Pero eso fue
exactamente lo que hizo Trotsky. Por lo que se refiere al testamento politico, se ley6 a
determinados dirigentes escogidos del partido pero no se dio a conocer a todos los
delegados; los dafios que pudiera sufrir Stalin quedaban limitados.

La curiosa pauta de pasividad de Trotsky ha suscitado desde hace mucho grandes
debates entre los estudiosos de su trayectoria. Hasta Adolph Yoffe, intimo amigo de
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Trotsky, le reprendio por su falta de seguridad en si mismo cuando la situacion
requeria un asalto agresivo al poder, equiparable al del propio Stalin. Yoffe se suicido6
en 1927, en parte desesperado por la expulsion de Trotsky del partido. En la nota que
dejo al suicidarse, Yoffe escribio a Trotsky: «Siempre que creido que td carecias de la
voluntad inquebrantable de Lenin, de su absoluta indisposicion para ceder». Como
habia presenciado Yoffe, Trotsky habia retrocedido.

Pero no retrocedié por completo. En otofio de 1923, Trotsky y varias docenas de
seguidores que se hacian llamar Oposicién de Izquierda intentaron alzar un obstaculo
frente a Kamenev, Zinoviev y Stalin. En una carta firmada por Trotsky y en una
declaracion posterior firmada por cuarenta y seis personalidades destacadas del
partido, reclamaban mayor democracia en el seno de este, la inversion del curso de la
rigida burocratizacion del mismo y mas reformas econdémicas radicales. Trotsky fue
capaz incluso de desarrollar sus puntos de vista en Pravda aquel mes de diciembre,
con la vana esperanza de vencer la creciente ascendencia de sus adversarios. Pero se
estaba quedando sin opciones y sin tiempo.

Lenin murio el 21 de enero de 1924. Era lunes. Trotsky estaba de viaje hacia el
sur, a Sujumi, con la esperanza de recuperarse de una fiebre recurrente que le
afectaba desde tres meses antes cuando habia ido a cazar patos a una gélida ciénaga.
Stalin informé a Trotsky de la muerte de Lenin y también confirm6 que el funeral se
celebraria ese mismo sabado, lo que impediria que Trotsky regresara a tiempo a
Moscu. Este no sintio urgencia politica para apresurarse a volver y no «atribuy6 una
importancia trascendental» al hecho de estar presente. Se nego6 a solicitar medidas
extraordinarias: fletar un tren especial o limpiar la nieve de las vias que conducian al
norte. En realidad, el funeral no se celebr6 hasta el domingo, un dia después de lo
previsto, lo que significaba que habria sido posible la asistencia de Trotsky. En ese
momento estaba en Sujumi, pasando «dias y dias tumbado en un balcén con la cara
vuelta al mar», escribié a un amigo en 1939. «Escuché salvas reiteradas en la ciudad.
Pregunté cual era el motivo. “Es la hora del funeral de Lenin”», le dijeron.

Segun escribié en Mi vida, «la fiebre me habia dejado fuera de combate en varios
momentos criticos de la campafia, como si estuviese conjurada con mis adversario».
Los médicos nunca lograron realizar un diagnéstico definitivo de su enfermedad; a
veces crelan que se trataba de un ataque de malaria. Pero Trotsky reconocia que la
oportunidad de aquellas fiebres se habia producido «en varios momentos criticos», lo
que apuntalaba la sospecha de que los sintomas fueran resultado de una debilidad
psicologica y no de un microbio. Tras la muerte de Lenin, cuando la carrera por el
poder ya habia comenzado, Trotsky no consiguié reunir la fuerza suficiente para
reafirmar su presencia en la Plaza Roja. Como reconocid varios afios después, «mi
ausencia en las ceremonias de duelo [por Lenin] caus6 una impresién desagradable
en muchos de mis amigos». Su debilidad fisica y la falta de resolucién politica, junto
con la traicion de Stalin, redujeron su envergadura en el pais.

En el momento de la muerte de Lenin, Stalin, Kamenev y Zinoviev eran los
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principales dirigentes del Kremlin. Trotsky estaba eclipsado. Estaba mas que
derrotado. Estaba condenado.
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5

AL MARGEN DEL PODER

La sucesion no estaba decidida en el momento del fallecimiento de Lenin. Kamenev
y Zinoviev mantuvieron la alianza con Stalin, si bien ambos parecian menospreciarlo.
Estaban decididos a impedir que Trotsky accediera al poder y seguros de que su
prestigio entre los camaradas bolcheviques les garantizaria imponerse. Kamenev, al
fin y al cabo, dirigia el partido en Moscu, mientras que Zinoviev lo encabezaba en
Leningrado y presidia el Comintern.[?3!

Trotsky sabia que carecia de un respaldo amplio en el partido. Tan solo unos
cuantos dias antes de la muerte de Lenin, un congreso del partido habia denunciado
sus opiniones calificandolas de «una desviacién burguesa y mezquina del leninismo».
Con la confianza de restablecer su autoridad, prometi6 lealtad al xii1 Congreso del
Partido en mayo de 1924. «Jamas he reconocido la libertad para las agrupaciones en
el interior del partido, ni tampoco la reconozco ahora porque bajo las actuales
circunstancias historicas las agrupaciones no son mas que otro nombre para las
facciones». Entonces, Trotsky tratdé de congraciarse con un partido que estaba
cambiando delante de sus narices. «En ultima instancia, el partido siempre tiene
razon, porque es el unico instrumento historico que posee la clase trabajadora para
llevar a cabo sus tareas fundamentales [...] Sé que nadie puede tener razon contra el
partido. Solo es posible tener razon con el partido y a través del partido, puesto que la
historia no ha establecido ningun otro mecanismo para determinar cual es la posicion
correcta». Trotsky, temiendo la humillacion y la caida en una trampa que él mismo
hubiera podido tender (un régimen controlado por un partido politico dominante), se
veia ahora obligado a luchar por el poder en el seno de un sistema donde su prestigio
se esfumaba poco a poco.

Busc6 un modo de afirmar su derecho sobre el legado de Lenin. En otofio de 1924
publicé el ensayo «Las lecciones de octubre». Impaciente por recuperar el lugar que
le correspondia en la historia, describié su papel en la toma del poder bolchevique
como el de colaborador principal de Lenin. También subrayo0 los errores de Kamenev
y Zinoviev, que decepcionaron a Lenin en la primavera de 1917 cuando apoyaron al
gobierno provisional y, luego, otra vez en otofio, cuando se opusieron al
levantamiento armado. El propio Lenin habia instado al partido a perdonar sus faltas.
Pero Trotsky, por respeto a la verdad histdrica o para saldar cuentas, los abochorné a
ambos. Le salid el tiro por la culata. Si Trotsky estaba dispuesto a sacar a relucir los

www.lectulandia.com - Pagina 100



errores de sus rivales, dificilmente se podia esperar que ellos ignoraran los suyos.

Stalin se aprovech6 al maximo de la oportunidad que Trotsky le habia brindado.
Dirigio los ataques contra «Las lecciones de octubre» y se dedic6 a introducir
distorsiones en la historia que posteriormente cristalizaron en un ataque a gran escala
contra la verdad historica: Stalin, y no Trotsky, habia estado en el centro de la
planificacion militar bolchevique. Stalin, y no Trotsky, habia dirigido las unidades
armadas que habian tomado el Palacio de Invierno. Con el apoyo de Stalin, Zinoviev
declar6 publicamente que «todo lo que se habla sobre el papel especial desempefiado
por el camarada Trotsky es una leyenda propagada mediante rumores oficiosos “del
partido”».

Trotsky habia afirmado en «Las lecciones de octubre» que una conducta
bolchevique en 1917 era el medio fundamental para valorar las credenciales de
cualquier militante del partido. Nadie habia trabajado mas estrechamente con Lenin
que él. Para contrarrestar la afirmacién de Trotsky, Stalin y sus aliados desenterraron
sus desacuerdos con Lenin, empezando por los de 1903 y llegando
ininterrumpidamente hasta 1918, cuando discutieron sobre el tratado de Brest-
Litovsk, y 1920, cuando discreparon sobre el papel de los sindicatos. L.a l6gica de
Stalin era contundente; nadie habia insultado a Lenin como lo habia hecho Trotsky;
por tanto, nadie habia traicionado a Lenin como Trotsky.

En sus memorias, Trotsky describe la estrategia de Stalin como una campafa
basada en «puras invenciones» [sobre sus discrepancias con Lenin] «agrandadas
telescopicamente». Cuando Lenin y Trotsky ordenaron al CMR que se apoderara de
Petrogrado, el segundo subrayo al primero que era «necesario realizar un registro
detallado de los acontecimientos de la revolucion con el fin de evitar distorsiones
posteriores». Lenin respondié con clarividencia. «No importa —le dijo a Trotsky—.
Mentiran sin parar». Lenin estaba en lo cierto, pero no previé que las mentiras
estarian orquestadas por uno de los suyos.

En 1925, el afio siguiente a la muerte de Lenin, Kamenev public6 una
recopilacion de materiales que se centraban en las discusiones de Trotsky con Lenin.
Las cartas y articulos eran auténticos, pero la recopilacién estaba concebida para
desacreditar a Trotsky, sobre todo entre los nuevos miembros del partido que carecian
de recuerdos de la historia. En aquel momento, la afiliaciéon al Partido Comunista
rondaba las 400 000 personas, mas de la mitad de las cuales se habian afiliado entre
1920 y 1924.

En la carta mas citada de la recopilacion, que Trotsky habia enviado desde Viena
al menchevique de Georgia, Nikolai Chjeidze, en enero de 1913 (cuando Lenin se
acababa de apropiar del nombre de Pravda para su periodico), se referia a este
calificandolo de «un explotador profesional de todas las debilidades del movimiento
obrero ruso» y afirmaba que «el edificio del leninismo esta cimentado precisamente
en mentiras e invenciones, y lleva en su interior las raices venenosas de su propia
descomposicion».
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Afios después, Trotsky caracterizo con ironia esta carta diciendo que estaba
«extraida del basurero de las disputas de refugiados politicos sobre la educacion de
los miembros mas jovenes del partido». Pero aun asi le puso a la defensiva. Trat6 en
vano de difuminar su efecto. «INo puede servir mas que para causar la impresion mas
terrible en todos los miembros del partido, sobre todo en aquellos que no han vivido
las batallas anteriores a la guerra de facciones que se vivia en la emigracion». Con
todo, reconocia que «estas citas no me suenan a mi menos alocadas que a cualquier
otro miembro del partido».

El episodio contribuy6 a aislar politicamente a Trotsky en una época en la que
Stalin vivia su ascenso. Trotsky no podia seguir manteniendo su cargo como
comisario de Guerra, y dimitié en enero de 1925. Pero Zinoviev no quedé satisfecho
y exigio que se le expulsara del Partido Comunista, una medida que Stalin consider6
demasiado extrema y prematura; se negd a suscribirla. En aquella época Stalin dijo
brindando clemencia: «La politica de cortar cabezas es susceptible de ser
“contagiosa”: se corta la cabeza a alguien hoy, a otro mafana, a un tercero pasado
mafana y luego, ;qué quedara del partido?». (Stalin sabia tener paciencia y espero¢ al
momento oportuno para asegurarse de que su profética advertencia se hacia realidad
mas adelante). Ni Kamenev ni Zinoviev podian aprovecharse de la agudizacion del
aislamiento politico de Trotsky. Mantuvieron la alianza con Stalin, pero ahora se unio
a ellos Nikolai Bujarin. El ofrecia un fundamento teérico para la Nueva Politica
Economica y un programa de desarrollo economico gradual en el marco de un
sistema mixto de propiedad privada y supervision gubernamental. El programa se
adapto bien al espiritu del pais tras los afios de pobreza y trastornos. Como Stalin
también lo suscribio, reforzé su imagen como dirigente moderado del partido.

Entonces Stalin presentd otro desafio ideoldgico a Trotsky. A finales de 1924
empezo6 a promover la idea de «socialismo en un pais». La propuesta contrastaba con
la opinion defendida por Trotsky desde hacia mucho tiempo (y que Lenin compartia),
segun la cual la revolucion no podria sobrevivir sin el apoyo de nuevos Estados
socialistas en Europa. Una vez mas, aqui Trotsky descubrié que pisaba terreno
movedizo. Ya no podia argumentar de forma persuasiva en defensa de la revolucién
inminente de Europa occidental cuando la oleada revolucionaria habia pasado y no
habia dejado muestras de revitalizarse. Stalin tenia otra opinién. Después de afios de
levantamientos, el pais necesitaba estabilidad. Después de afios de guerra y
revolucion, el pais necesitaba paz. Era Trotsky quien defendia la revolucién
permanente, como si la Union Soviética no pudiera sostenerse en pie sin la ayuda de
fuerzas exteriores. Al negar la posibilidad de construir el socialismo en un tinico pais,
Trotsky parecia poner en cuestion la capacidad del proletariado soviético.
«Socialismo en un unico pais» paso a ser un grito de guerra patriético, mientras que
el llamamiento a la «revolucion permanente» se convirtio6 en un acto radical e
irresponsable de aventurerismo. A los ojos del partido, Trotsky parecia entrampado
en una creencia inconsolablemente optimista de la revolucion. El pais queria paz;
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Trotsky ofrecia gloria.

Las argumentaciones de Trotsky y Stalin reflejaban la desesperada situacion en
que se encontraba el pais. La Union Soviética seguia siendo un pais pobre y
economicamente subdesarrollado en comparacion con los paises de Europa
occidental. El proletariado habia conseguido hacerse con el control del gobierno, pero
la construccion de un sistema socialista de produccién agricola e industrial todavia
estaba muy lejos. Trotsky, y también Lenin, creian firmemente que la revolucion
haria estallar levantamientos semejantes en otros lugares. Pero cuando aquello no
sucedio, la opinién de Stalin (de que el socialismo se podia construir en el interior de
las fronteras de la Union Soviética) representaba una alternativa y, para muchos, una
atractiva huida hacia adelante. La tesis de Stalin también llevaba consigo la ventaja
adicional, una vez mas, de que le hacia parecer un personaje moderado cuyas
medidas encajaban con el estado de animo del pais. No habia ningin indicio de las
medidas extremas que muy pronto impondria para llevar a cabo sus planes.

Y lo mas importante, Trotsky seguia subestimando a Stalin, a quien consideraba
una figura marginal de la revolucién. Cuando escribié su biografia de Stalin en la
década de 1930, Trotsky se dedic6 a hacer una revision sistematica de la historia del
partido (congresos, conferencias, fundaciéon y disolucion de peridédicos,
correspondencia y reuniones clandestinas), todo para demostrar el modestisimo papel
que Stalin habia desempeniado en los afios comprendidos entre 1904 y 1917. Trotsky
se alegraba de desacreditarlo porque era «la mas destacada mediocridad que hay en el
partido». Stalin no era un intelectual, pero era un maestro de la intriga politica;
Trotsky era el dnico que quedaba fuera de su alcance. Sus brillantes ensayos y libros
no lo acreditaban para reclutar y formar a las bases, sobre todo a los nuevos
miembros que se afiliaban a un partido que estaban moldeando los valores de Stalin.
Como escribié Trotsky en Mi vida, «los poderes burocraticos comprendian, cada vez
con mayor evidencia, que Stalin era carne de su carne». Aun asi, el testamento de
Lenin seguia proyectando una sombra alargada sobre la preeminencia de Stalin. Pero
incluso aqui, armado con una pistola cargada, Trotsky no podia convencerse de
derribar a Stalin.

Su amigo Max Eastman, alli en Nueva York, publico en 1925 un breve relato de
lo que habia presenciado en Moscu a principios de la década. Bajo el titulo de Since
Lenin Died, fue uno de los primeros que describi6 la lucha por el poder, los ataques
cinicos contra la reputacion de Trotsky y una candida evaluacién de la falta de
habilidad de este «para congregar a gente en torno a si». A peticion de Trotsky,
Eastman también incluyé fragmentos del testamento de Lenin en su obra con la
esperanza de llamar la atencién del movimiento comunista de todo el mundo. Pero
bajo presion del Politburd, Trotsky negé tener relacion con el libro y asegur6 que el
testamento era una invencion. Una vez mas, escogio someterse y aceptar la
humillacién de mentir publicamente antes que aprovechar una ventaja evidente.

Stalin también recurrio a los prejuicios contra los judios para asegurarse la derrota
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de Trotsky. En 1917 Trotsky temia que los enemigos de la revolucién utilizaran su
origen para desacreditar a los bolcheviques, pero nunca previé que Stalin fuera a
hacer uso del «Bronstein». En marzo de 1926 Trotsky se enterd de que los burdcratas
del partido estaban difamandolo con calumnias antisemitas. Escribi6 sus alegaciones,
que hizo llegar a Bujarin con la esperanza de que interviniera. Trotsky describio6 lo
que consideraba que era «una lucha soterrada que utilizaba toda clase de trampas y
alusiones» para crear la impresién de que «los judios del Politbur6 estan montando un
escandalo». Pero los miembros del Partido Comunista tenian miedo de informar a los
organos del partido sobre la agitacion de las Centurias Negras, «temiendo que fueran
ellos, y no las Centurias Negras, quienes serian expulsados». «¢Es verdad —pregunté
Trotsky a Bujarin—, es posible que en nuestro partido, en Moscu, en las células de
los trabajadores, la agitacion antisemita pueda llevarse a cabo con impunidad?». El
comentario de Trotsky transmite su sorpresa e ingenuidad. La revolucion habia
triunfado, la autocracia y sus prejuicios habian quedado desacreditados, pero Trotsky
no podia librarse del handicap de ser judio. Con independencia de lo que Bujarin
pensara acerca de la pregunta de Trotsky, no respondio.

Mientras tanto, Stalin sigui6é presionando a Trotsky, dificultandole que reuniera a
sus partidarios. Ademas, sus fiebres seguian aquejandolo. En la primavera de 1926 el
Politbur6 debatio si permitia a Trotsky recibir tratamiento médico en Berlin. La
direccion del partido y la policia secreta aconsejaron no autorizarlo por temor a que
atacaran a Trotsky o a que €l intentara reunir adversarios de Stalin en Europa. La idea
de expulsarlo del pais «no se habia alzado todavia en la cabeza policiaca de Stalin»,
escribio Trotsky en Mi vida. El Politbur6 dejé la decision en manos de Trotsky;
después de consultarlo con amigos, €l y su esposa partieron hacia Berlin, donde
viajaron con pasaportes diplomaticos falsos con el nombre de un oficial ucraniano.
Pero el tratamiento médico de Alemania demostro ser inutil. A instancias de un
cirujano, Trotsky se sometio a una tonsilectomia, que rememoro diciendo que era la
desagradable experiencia de estar tener que estar tumbado sobre una mesa «de
espaldas, inmovil, tragando sangre». Pero las fiebres no dejaron de aparecer. Mientras
Trotsky se recuperaba de la cirugia, la policia le alert6 de una supuesta tentativa de
asesinato por monarquicos alemanes. Una vez que la clinica fue acordonada, Trotsky
se vio obligado a buscar refugio en la embajada soviética. La policia alemana jamas
fundamento6 la afirmacién y, muy pronto, Trotsky abandoné Berlin preguntandose si
habria existido realmente una conspiracion para asesinarlo.

Cuando la estrella de Trotsky empezaba a declinar, Stalin también desplazo a
Kamenev y Zinoviev. Sus bases geograficas demostraban no ser rivales para la
preeminencia de Stalin. A principios de 1926, ni Kamenev en Moscu ni Zinoviev en
Leningrado volvieron a ser jefes del partido; ambos perdieron también sus cargos en
el Politbur6. Decididos finalmente a enfrentarse a Stalin, forjaron una nueva alianza
con Trotsky —Ia Oposicion Conjunta— con la confianza de plantarle cara dentro del
partido.
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Los acontecimientos fuera del pais les brindaron posibilidades inesperadas. En
mayo de 1926 estall6 una huelga general en Inglaterra en solidaridad con los mineros
britanicos. Stalin y el Politbur6 prestaron apoyo al Consejo de Sindicatos, lo que
significaba que el Partido Comunista y sus simpatizantes también apoyarian a la
direccion sindical. Pero entonces el Consejo de Sindicatos, intranquilo por la eficacia
de la huelga general, la desconvoc6 al cabo de nueve dias sin haber obtenido
concesiones sustanciales de los propietarios de la mina o del gobierno. Ahora la
huelga se habia convertido en un fracaso bochornoso para la izquierda. Trotsky y la
Oposicion Conjunta acusaron a Stalin de ser incompetente en la direccion: al apoyar a
unos dirigentes sindicales demasiado propensos a transigir, el Politburé habia
desperdiciado una oportunidad sustancial para producir un cambio revolucionario.

En 1926 y 1927 se desat6é otra crisis, cuando Stalin estaba desarrollando una
politica compleja. Una vez clausurada la posibilidad de revoluciéon en Europa, el
Kremlin vio una oportunidad para un levantamiento revolucionario en Asia. El
partido hegemonico de China, el nacionalista Kuomintang, liderado por Chiang
Kai-shek, acogio de buen grado una alianza con un movimiento comunista mucho
mas pequeiio y mas débil. Stalin creia que Chiang recurriria ahora a sus aliados
comunistas. Les dio instrucciones de que unieran sus fuerzas a las de Chiang, seguro
de que entonces podrian socavar su liderazgo en el Kuomintang. Trotsky tenia otra
opinion, convencido como estaba de que seria mejor que los comunistas siguieran
siendo independientes de un movimiento politico burgués, consejo que recordaba a
las criticas que realizo a la politica del Kremlin durante la huelga general britanica.
Sus preocupaciones en China demostraron estar justificadas. Ante la tentativa de los
trabajadores y los aliados comunistas de tomar el control de Shanghai en abril de
1927, las fuerzas superiores de Chiang intervinieron y las aplastaron, lo que
desembocd en una matanza a gran escala. (André Malraux inmortalizd estos
acontecimientos en su novela La condicion humana). Sin embargo, el Kremlin
aconsejo al partido comunista chino que permaneciera en el Kuomintang. La politica
exterior de Stalin resulto ser fatidica para los camaradas revolucionarios. Trotsky,
siempre alerta a la posibilidad de poner de manifiesto la incompetencia de Stalin y los
catastréficos resultados de sus politicas, traté de sacar ventaja. Escribié llamamientos,
distribuyo6 cartas e hizo campafia de muchas otras formas para plantear la cuestion en
el partido y en el Comintern. Sus partidarios, no obstante, quedaron reducidos a
organizar reuniones informales en fabricas, apartamentos privados y residencias de
estudiantes. Tal vez Trotsky pensara incluso en la posibilidad de crear un partido
nuevo e independiente que rivalizara con el de Stalin. Ninguna de las maniobras le
condujo a ninguna parte.

La Oposicion Conjunta sigui6 buscando modos de debilitar a Stalin. Una
iniciativa fue publicar el testamento de Lenin en la Union Soviética. Cuando fracaso
el intento, fue la Oposicién Conjunta, sin duda con la aquiescencia de Trotsky, la que
difundio el texto completo en Occidente. Max Eastman lo publico por primera vez en
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The New York Times el 18 de octubre de 1926. Al cabo de pocos dias, Stalin paso a la
contraofensiva acusando a la Oposicion Conjunta de ser «una desviacion
socialdemocrata» e insistiendo en que sus dirigentes debian retractarse de sus
opiniones. Trotsky no se dejo intimidar. Frente a los miembros del Comité Central
conden¢ a Stalin calificandolo de «sepulturero de la revolucion». Nervioso y enojado,
el aludido abandono la sala. La mafiana siguiente, el Comité Central aprobd expulsar
a Trotsky del Politbur6. Sus amigos le expresaron sus temores. Yuri Piatakov le
advirti6 que «Stalin nunca le perdonaria hasta su tercera o cuarta generacion». Fue
una advertencia profética, pero en aquel momento ni Trotsky ni su esposa se la
tomaron en serio.

En otofio de 1927, Trotsky, Kamenev y Zinoviev habian sido expulsados del partido,
junto con cientos de sus partidarios. (Segun Trotsky, Nadezda Krupskaya habia
contado a un grupo de figuras de la oposicion en 1926 que Stalin habria encarcelado a
Lenin en caso de que todavia viviera). Ese afio el director de cine Sergei Eisenstein
hizo una satira de Trotsky en su emblematica pelicula Octubre, su relato de la
revolucion, donde lo retrataba como un intelectual amanerado que habia causado muy
poco impacto en los acontecimientos que le rodeaban. Humillados, ni Kamenev ni
Zinoviev podian seguir fuera del redil. Se retractaron de sus opiniones y suplicaron a
Stalin que los readmitiera en el partido, peticién que les concedi6. Trotsky fue
obligado a desalojar su apartamento en el Kremlin, pero Stalin tenia en mente una
medida maés dréstica para él: deportarlo desde Mosct a Asia central.[24]

Trotsky y su familia no se sometieron con facilidad. Uno de sus partidarios, el
escritor y revolucionario Victor Serge, hizo una visita a Trotsky —«vigilado dia y
noche por camaradas que, a su vez, estaban vigilados por soplones»— pocos dias
antes de que se exiliara:

Trotsky trabajaba en una habitacion pequefia que daba al patio y solo tenia por
muebles una cama de campafia y una mesa [...] Vestido con una chaqueta
muy gastada, activo y majestuoso, con su penacho de pelo casi blanco y su
complexién enfermiza, hacia gala en aquella jaula de una energia contumaz.
En la habitacién contigua se mecanografiaban mensajes que él habia
redactado. En el comedor se recibia a camaradas llegados de todos los
rincones del pais; él hablaba con ellos apresuradamente entre llamada y
llamada telefonica. Todos podrian ser detenidos en cualquier momento; y
luego, ¢qué? Nadie sabia [...] pero todos estaban ansiosos por aprovechar
estas ultimas horas, pues sin duda eran las ultimas.

Estaba programado que Trotsky y su familia partieran a dltima hora de la noche del
16 de enero de 1928. Millares de seguidores alertados para la ocasion abarrotaron las
vias del ferrocarril ante el tren que supuestamente iba a llevarselo. El gobierno se
echo atras y llamo para informar de que su deportacion se posponia dos dias. Pero
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entonces, la mafiana siguiente, llegaron unos guardias armados y pillaron a Trotsky
desprevenido, quien se atrincheré en el apartamento, se negé a franquear el paso y
oblig6 al destacamento a echar la puerta abajo. Uno de los guardias resulté ser un
soldado que habia sido su guardaespaldas durante la guerra. Abochornado y confuso,
suplico a Trotsky que lo matara; Trotsky no pudo mas que consolar al muchacho y
animarlo a obedecer las ordenes. La resistencia pasiva se prolong6. Se nego6 a
vestirse, 1o que no dejo a sus carceleros mas opcion que cambiarlo de ropa. Se neg6 a
salir por su propio pie, obligandolos a sacarlo por la puerta y bajarle por las escaleras
hasta la calle. Llevaron a Trotsky y a su familia a la estacion de Kazan, distinta de
aquella en la que se habian concentrado sus partidarios la noche anterior. Una vez
mas, Trotsky se neg6 a subir al vagon; y la escolta armada volvié a cargar con él. Sus
hijos lo acompafiaban. Sergei, el pequefio, golpe6 a uno de los guardias armados con
el pufio. Lev, el mayor, trat6 de llamar la atencion de los trabajadores del ferrocarril,
como si estos pudieran intervenir o protestar. Pero nadie movié un dedo. Trotsky
habia llegado a Moscu por primera vez en 1899, cuando era un joven revolucionario
al que trasladaban de una carcel de Odessa a otra en Moscu, desde donde los policias
zaristas lo enviaron junto con su esposa a Siberia. Ahora volvian a exiliarlo, pero en
esta ocasion no regresaria nunca.

Trotsky habia vivido en dos ocasiones las mieles del exilio bajo el régimen del zar
Nicolas II: el interminable viaje en tren hasta lo mas recondito de Siberia, la
incertidumbre de no conocer el destino que le aguardaba y la vigilancia policial. Pero
ahora era el régimen soviético el que organizaba su deportacion. Cuando llegaron a
Samara, el 18 de enero, Trotsky envi6é un telegrama iracundo al cuartel general de la
policia secreta en Moscu.

Cuando estuve detenido en otros paises, nunca ocultaron los hechos con
engafos. E1 OGPU [por sus siglas en ruso, Directorio Politico del Estado] esta
acumulando confusién y falsedades. Me dijeron que saldria el miércoles por
la noche, pero me trasladaron el jueves por la mafiana obligandome a
abandonar objetos personales o medicamentos necesarios. En una noticia
escrita se decia que me llevaban a Alma Ata, pero de camino cambiaron el
destino por Tashkent, desde donde, segun parece, nos enviaran a un lugar mas
lejano. En todo este camino voy con una esposa enferma y sin ropa de cama,
sin medicamentos y sin la esperanza de recibirlos pronto.

Con todo, los soldados fueron considerados y, por el camino, le proporcionaron la
ropa, toallas y jabon que necesitaba. En un principio sus hijos los acompafiaron, pero
Sergei, decidido a concluir sus estudios de ingenieria, regresé a la capital cuando el
tren hizo la primera parada no muy lejos de Moscu. Lev siguio con sus padres.
Cuando el grupo lleg6 a Frunze, tardd una semana en atravesar las montafias y
avanzar sobre una gruesa capa de nieve para proseguir camino en autobus, camion,
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trineo y a pie hasta llegar a Alma Ata, la capital de la republica soviética de
Kazajistan.

Fue alli donde Trotsky pasé su ultimo afio en la Union Soviética. Aunque
permanecio bajo estrecha vigilancia, el gobierno todavia podia imponer un sistema de
control mas meticuloso. Mantuvo abundante correspondencia con sus partidarios,
muchos de los cuales sufrian exilio en Siberia. Por las cartas que recibi6 entendié que
su deportacion habia ido acompafia de centenares o, tal vez, miles de detenciones. Un
grupo de trotskistas de Siberia describia las humillantes condiciones de la carcel y las
celdas de aislamiento: cincuenta y tres prisioneros se hacinaban en una sala
concebida para veinticinco. Se los alojaba con «especuladores, traficantes de divisas,
contrabandistas, asesinos, espias, falsificadores, gentes que habian aceptado
sobornos, bandidos, ladrones, ocultistas y desfalcadores». Trotsky respondia lo mejor
que podia, impaciente por discutir las politicas econémicas del pais y sus relaciones
exteriores: los pormenores de las discusiones internas del propio partido.

También remitio protestas frecuentes a la policia y a las autoridades del partido en
Moscu, solicitando cambios en su alojamiento o en las condiciones del exilio. No
estaba en la carcel ni fue sometido a tortura fisica, pero vivié en sus carnes la
humillaciéon que Stalin quiso imponerle. En un principio, él y su familia se alojaron
en un hotel, pero no tenian cocina y carecian del dinero necesario para comer en un
restaurante. «Estas condiciones de encarcelamiento se pueden reproducir en Moscu y
no tiene sentido exiliarme a cuatro mil verstas [4100 kilometros]», protestaba Trotsky
en un telegrama. Apenas llevaba una semana en Alma Ata cuando escribio a las
autoridades de Moscu insistiendo en que se le permitiera salir de caza mas alla del
reducido limite que las autoridades locales habian establecido; se le concedi6 la
peticion. Esperaba cazar «codornices, avutardas, leopardos de las nieves y tigres».
Pero los tigres estaban demasiado lejos y prometié no ponerlos en peligro.

Su exilio en Alma Ata y, luego, en Turquia senté las bases de las profundas
presiones politicas y psicolégicas que dieron forma a su trabajo. Trotsky empez6 a
escribir sus memorias en Alma Ata. Stalin le habia permitido trasladar sus archivos a
Asia Central; de hecho, le seguian en un camion almacenados en grandes y pesados
embalajes de madera. Pero aquellos documentos no eran bastante para sus fines y se
vio suplicandole a su hija Zinaida, su hijo Sergei y demas miembros de su familia que
le hicieran llegar libros, revistas, panfletos y periddicos, incluidos ejemplares bastante
dificiles de encontrar. Expulsado del poder y aislado, Trotsky dedic6 su fabulosa
energia a sus proyectos literarios. Necesitaba ayuda, no obstante, y no era alguien a
quien le sobraran los demas, incluidos sus hijos.

Al mismo tiempo, €él y su esposa trataron de mantener la vida familiar. Lev se
qued6 con ellos y empez6 a ayudar a su padre cuando se prohibié que los dos
secretarios personales de Trotsky permanecieran en Asia Central. Habia muchas
cartas y telegramas procedentes de Leningrado y Moscy, con noticias sobre
cuestiones familiares, preocupaciones de salud y dosis de quinina para Natalia
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Sedova, que mostraba sintomas de malaria. Trotsky también tuvo noticia de su
hermana Olga, que se habia divorciado de Lev Kamenev y estaba teniendo
dificultades en el trabajo; sus cartas le indicaban que la raiz de sus problemas era su
relacion con aquel hermano suyo condenado al ostracismo. El 20 de febrero, Zinaida
envio noticias inquietantes sobre su hermana menor, Nina. «Ninushka se ha puesto
muy enferma, con un resfriado atroz. El médico cree que tiene tuberculosis y quiere
que piense en la posibilidad de ingresar en un sanatorio, donde pueda estar al aire
libre. Necesita una radiografia para determinar cudl es el estado de sus pulmones». La
vida de la propia Zinaida se volvia precaria. Habia perdido su empleo como maestra
«por miedo a que inoculara el trotskismo y educara en el espiritu del
“neomenchevismo”».

Aquel mes de mayo, Trotsky intercambié correspondencia con su primera esposa,
Alexandra Sokolovskaya. Ella le escribié desde Leningrado, donde, como vivia cerca
de las hijas de ambos, seguia de cerca las novedades sobre €él. «Querido amigo —le
escribio—: Sabes que todas mis simpatias politicas coinciden siempre con las tuyas».
Habia sido interrogada hacia poco, con motivo de su reciente expulsion del partido, y
le describi6 como habia sido el interrogatorio. «Usted esta incluso en contra de la
expulsion de Trotsky», le dijeron. «Conozco a Trotsky desde hace treinta afios y era
el revolucionario mas ferviente —replicé ella—. Siempre ha mantenido sus opiniones
y no las ha cambiado ni por un instante». Sokolovskaya sabia que Trotsky habia
escrito a Zinaida pidiéndole una larga lista de libros. Ahora Sokolovskaya habia
asumido el encargo; ya le habia enviado las memorias del conde Witte, pero
encontraba dificultades para localizar otros libros sobre las décadas de 1880 y 1890.
También le pidi6 que escribiera sobre su vida en Alma Ata e hizo publica la
preocupacion por el hecho de que estaba viviendo en una zona infestada de malaria.

Nina habia estado enferma los dos tltimos meses de «algo parecido a la malaria»,
proseguia su carta; la habian hospitalizado en dos ocasiones pero, por el momento, no
habia un diagnostico concluyente. Pensando en sus hijas, Sokolovskaya expresé su
desesperacion por el futuro que les aguardaba. «;Como van a vivir en este mundo?»,
le preguntaba a Trotsky. Hacia poco que habia recibido copia de dos cartas que le
habia enviado a ella mientras estaba encarcelada en Odessa hacia treinta afios. «De
inmediato, devolvieron a la memoria cosas que sucedieron hace mucho, mucho
tiempo». Sus sentimientos de carifio eran evidentes. Trotsky la respondié6 a finales del
mes de mayo. Lo hizo en un tono administrativo; él no aludia a recuerdos
compartidos. Necesitaba los libros porque estaba empezando a escribir sus memorias.
Podia enviarselos en ruso, francés, aleman o inglés, mientras que los informes o los
folletos podia remitirselos en otros cuantos idiomas, como italiano o espafiol, e
incluso en lenguas balcanicas. Le agradecia su ayuda, pero no le devolvia la ternura.
Dos semanas después, Trotsky se enterd de que Nina habia muerto de tuberculosis en
Leningrado; no se le permitio asistir al funeral. Dej6 un hijo y una hija, mientras que
su marido, Man Nevelson, estaba exiliado en Siberia.
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A medida que avanzaba el afio, Stalin empez6 a cambiar de estrategia. En la época
del exilio de Trotsky, Stalin todavia estaba aliado con Bujarin; pero en el verano de
1928 el régimen ya habia empezado a adoptar las medidas extremas que
desembocaron en el primer plan quinquenal: industrializacién acelerada y, lo mas
preocupante, colectivizacion forzosa de la agricultura. Conocidas con el apodo de
«sendero izquierdo», estas medidas recordaban una version mas atroz de las que
habia defendido. Al abandonar la Nueva Politica Economica, Stalin estaba dando
comienzo a un impulso impaciente de modernizacion econémica a expensas de los
campesinos.

La evolucion de la realidad politica agravaba la tragedia personal de Trotsky. No
todos sus seguidores eran inquebrantables. Aislado en Alma Ata, Trotsky se enterd de
las concesiones de aliados y amigos de antafio. Yuri Piatakov, Anton Antonov-
Ovseenko, Karl Radek y Yevgeny Preobrazensky, entre otros, firmaron la paz con las
medidas de Stalin y abandonaron la oposicion. Tuvo noticia de nuevas detenciones en
Moscu y Jarkov, asi como en otras ciudades de Siberia. En el mes de junio, un grupo
de trotskistas moscovitas le describi6 el arresto de «trabajadores bolcheviques» en la
capital. Condenaban el estado de la democracia en el partido. «Es imposible instaurar
la democracia desde arriba y por decreto —le escribieron—. Tenemos que
deshacernos no solo de los borrachos y los corruptos, sino de todos los burdcratas y
oportunistas [...] Y tenemos que detener de inmediato cualquier acto de represion,
exilio y detencion».

En otofio, el régimen empezo6 a endurecer los controles sobre Trotsky. Entre los
meses de abril y octubre habia enviado ochocientas cartas politicas y quinientos
telegramas, mientras que habia recibido un millar de cartas y setecientos telegramas,
la mayoria firmados colectivamente. Todas las cartas se copiaban y analizaban, y
luego se presentaba un resumen a Stalin. El régimen ya no podia tolerar un vinculo
tan solido entre Trotsky y sus partidarios. Las cartas y telegramas procedentes y
destinadas a amigos y partidarios dejaron de entregarse. Y se identific6 y detuvo a un
mensajero que habia estado llevando y trayendo mensajes escritos. Trotsky echaba de
menos tener noticias de Zinaida, pero tampoco sus cartas conseguian llegarle. «Desde
finales de octubre —escribi6 Sedova a un amigo—, padecemos un bloqueo postal.
Las cosas no se detendran aqui, como es logico. Estamos esperando algo peor».
Stalin no habia acabado con ellos.

Ya no podia soportar la presencia de Trotsky en la Union Soviética, pero el
Politburé rehusaba expulsarlo del pais. En una reunion celebrada a mediados de
enero, tres miembros votaron en contra de la expulsion y, segin algunos informes,
Bujarin estall6 en llanto vencido por la culpa por su conducta anterior con Trotsky.
Ademas, tal vez Bujarin sintiera una especie de presagio de la siguiente medida que
tomaria Stalin: con Trotsky, con él mismo y con cualquiera de ellos. Haciendo caso
omiso de la oposicidn que encontraba, Stalin sigui6 adelante con su decision. Trotsky
tuvo noticia de la orden de expulsion el 20 de enero de 1929. Se le acusaba de
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realizar «actividades contrarrevolucionarias que se manifestaban en la organizacion
de un partido antisoviético ilegal, cuya actividad se habia orientado ultimamente a
provocar actos antisoviéticos y preparar una lucha armada contra el poder de los
soviets».

Dos dias después, Trotsky, su esposa y su hijo Lev fueron trasladados por una
escolta armada y depositados en un autobus que los llevé hasta la cordillera
montafiosa de Kurday. Ante las densas tormentas de nieve, se asign6 al grupo un
tractor especial para que tirara de nueve vehiculos a través del puerto de Kurday.
«Durante la tormenta —referia Trotsky— se quedaron helados en el puerto siete
hombres y un buen golpe de caballos. Tuvimos que transbordar a varios trineos».
Tardaron siete horas en recorrer treinta kilometros. Un vagoén de ferrocarril los
trasladé a las inmediaciones de Moscu, donde, ante su insistencia, pudieron unirse a
ellos su hijo menor y la esposa de Lev. Se inform6 a Trotsky de que se le expulsaba a
Constantinopla. Se neg6 a firmar el consentimiento de la orden insistiendo en que se
le enviara a Alemania. Por alguna razon, el régimen dudaba y le dejé a él y a su
familia aislados doce dias con sus noches en un vagon de ferrocarril mientras decidia
qué iba a hacer. Se les administraba comida y combustible de calefaccién a intervalos
regulares, pero no se permitia que los exiliados salieran del tren. Leian novelas
francesas y una historia de Rusia, jugaban al ajedrez y recibian periodicos que les
hablaban de la detencion de centenares de trotskistas. No fue hasta el 8 de febrero
cuando un oficial inform6 a Trotsky de que Alemania se negaba a acogerlo. Con o sin
su consentimiento, lo iban a llevar a Turquia.

Un tren mas largo tardé dos dias en llevarlos hacia el sur, hasta Odessa, donde
Sergei acudio a despedirlos y regres6 a Moscu. Nunca volverian a verlo. El tren los
llevo directamente al puerto, donde embarcaron en un vapor, el Illych (patronimico de
Lenin), que requirio la ayuda de un barco rompehielos para abrirse paso por el Mar
Negro durante los primeros cien kilometros. Trotsky y su esposa, junto con Lev, eran
los tnicos pasajeros a bordo, acompafiados por dos agentes de la policia secreta para
garantizar que estuvieran aislados.

El Kremlin guard6 silencio sobre la expulsion, mientras que en la prensa
occidental proliferaban los rumores. Los periddicos comunistas europeos informaban
de que Trotsky abandonaba el pais voluntariamente con un séquito considerable, tal
vez porque le habia encomendado una mision oficial o semioficial. Aquello era una
tergiversacion deliberada. A finales de enero de 1929 The New York Times empez0 a
informar de que se estaba deteniendo a partidarios de Trotsky: habia una «guerra
contra Trotsky» que desembocaba en el arresto de «indecisos que permanecian en la
encrucijada», a quien se condenaria a «aislamiento riguroso». Walter Duranty, el
principal corresponsal del The New York Times, cuya cobertura informativa de la
Unioén Soviética ha sido objeto de criticas feroces por aceptar la propaganda de Stalin
sin ponerla en duda, comentaba en un articulo de portada que los detenidos habian
planeado una guerra civil y habian fundado una imprenta clandestina. Ademas, se
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decia de Trotsky que «era el jefe de un ejército apostado en la frontera afgana»,
afirmacion que carecia de todo fundamento en la realidad. A juicio de Duranty,
Trotsky era «el agitador mas peligroso a los ojos del mundo». A principios del mes de
febrero, Duranty citaba declaraciones oficiales segin las cuales Trotsky habia
distribuido pasquines subversivos y habia creado un «ferrocarril clandestino» para
que se distribuyeran sus misivas. De manera que Stalin habia decidido expulsarlo, del
mismo modo que Lenin habia echado del pais a sus antiguos colegas, como los
dirigentes mencheviques Yuli Martov y Fiodor Dan. Al cabo de pocos dias, The New
York Times informaba, de nuevo en portada, de que Trotsky habia desaparecido a
bordo de un barco durante «una tormenta huracanada espantosa» en el Mar Negro; su
paradero seguia siendo un «misterio» y se temia (;0 se confiaba?), que quizad no
hubiera llegado vivo a su destino.[?°]

La verdad era mucho mas vulgar. El régimen no habia anunciado en modo alguno
sus planes con el fin de impedir manifestaciones como las que se habian producido en
Moscu cuando Trotsky fue deportado a Alma Ata. Stalin también queria dejarse todas
las puertas abiertas; penso incluso en la peticion de Trotsky de ser enviado a
Alemania, y solo cuando este pais denego el acceso de Trotsky se le hizo desaparecer
en Turquia. Cuando lleg6 a Turquia, a Trotsky se le entregd un sobre que contenia
1500 dolares, una suma de dinero insultante para el lider de la revolucion y el
fundador del Ejército Rojo. Pero Trotsky no tenia practicamente dinero, asi que se
trago el orgullo y acepto el sobre. Al llegar a Turquia, protest6 por las condiciones de
su exilio creyendo que Stalin y el gobierno de Mustafda Kemal Ataturk cooperaban
para tramar una conspiracion contra él. Pero las autoridades turcas velaron por su
seguridad y lo acogieron como huésped. Confiando en salvar la revolucion que habia
contribuido a crear, Trotsky se propuso aglutinar en Occidente a comunistas y a
radicales semejantes a €l. Estaba seguro de que se podia derrocar a Stalin.
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6

EL EXILIO

Desde el punto de vista politico, Trotsky era un cartucho gastado, pero seguia
despertando atencién. La imagen de un revolucionario exiliado, el colaborador mas
estrecho de Lenin, sobrevivia en las capitales y cancillerias de Europa.

Trotsky volvié a recurrir a una estrategia que en otra ocasion ya habia tenido

éxito. Reuni6é una nueva red de marxistas militantes como €él para plantar cara a los
comisarios del Kremlin, del mismo modo que junto a Lenin se habian enfrentado
primero al zar y, luego, al Gobierno Provisional. De todos modos, Trotsky no tenia
que vérselas con una monarquia maltrecha y desorientada, sino con una maquinaria
implacable que conocia las conspiraciones de primera mano; que, de hecho, habia
vivido la misma historia que Trotsky. En esta ocasion, un reducido grupo de
revolucionarios desafectos y aislados lo tenia muy dificil.
Trotsky paso varias semanas en el consultado soviético de Constantinopla, donde,
para su sorpresa, fue tratado con deferencia y respeto. La prensa occidental estaba
impaciente por tener noticias suyas. Condescendio en publicar articulos en periodicos
britanicos y estadounidenses, incluidos cuatro despachos en The New York Times. No
se refrenaba: describio las exitosas maniobras de Stalin para hacerse con el poder
mientras Lenin agonizaba; las condiciones de su exilio en Alma Ata, y la detencion
de otros dirigentes bolcheviques de antafio. También repiti6 el calificativo de Stalin
como «sepulturero de la revolucion». Solo cuando aparecieron los articulos respondi6
el Kremlin publicamente sobre la expulsion de Trotsky. Para explicar la decision
tomada, los periddicos moscovitas afirmaban que Trotsky habia «utilizado imprentas
ilegales», queria que «la poblacién participara en manifestaciones antisoviéticas» y
«era y seguia siendo un menchevique». Resulta dificil creer que tan endebles
acusaciones pudieran haber convencido a un observador neutral de que Trotsky era
un traidor. Pero a Stalin no le importaba la opinion publica occidental; era el
movimiento comunista el que necesitaba explicaciones. Tildado de menchevique, a
Trotsky se le podia relegar a la misma «papelera de la historia» en la que habia
depositado a Yuli Martov.

En todo caso, la expulsion produjo escalofrios entre los circulos radicales. Ese
mes de abril, en Nueva York, The New York Times informaba de que cuarenta
«estalinistas» habian invadido un club del Upper East Side en el que se reunian los
trotskistas. Acudieron «armados con pufios de hierro, cuchillos y largos tubos de
caucho de manguera». Segun esta version, «cuando las unidades policiales pusieron

www.lectulandia.com - Pagina 113



fin a la batalla se descubri6 a un hombre al que, probablemente, habian matado a
puifialadas, ocho dientes desperdigados por la tribuna de oradores y seis chaquetas de
caballero y vestidos de mujer hechos jirones por el suelo». Por toda Europa se
produjeron estallidos de violencia similares entre partidarios de Stalin y de Trotsky.

Cuando se vio obligado a desalojar las habitaciones del consulado, Trotsky se
traslado a un hotel. Traté durante varias semanas de obtener un visado para entrar en
algin pais de Europa occidental. En todas las partes los gobiernos democraticos le
rechazaban. Los Paises Bajos le denegaron la entrada, si bien en 1918 habian acogido
al kaiser aleman Guillermo II y, luego, se habian negado a entregarlo a los aliados
cuando estos pretendian juzgarlo por crimenes de guerra. Francia apunté que Trotsky
habia sido expulsado de alli en 1916, recordandole que la orden jamas habia sido
revocada. Noruega manifest6 su respeto por el derecho de asilo, pero puso de relieve
preocupaciones por su seguridad. Otro informe afirmaba que Trotsky habia pedido a
Maximo Gorki que intercediera en su nombre ante las autoridades italianas con la
esperanza de que pudiera reunirse con €él en Capri; nada funcionaba.

Las tentativas de entrar en Alemania tampoco fueron fructiferas. L.os comunistas
decian odiarle y prometian «volver inofensivo a Trotsky en cuanto cruzara la frontera
alemana». Ademas, en Illustrierte Beobachter (E1 Observador Ilustrado), una de sus
revistas, los dirigentes nazis escribieron: «Trotsky, el sabueso soviético judio, desea
residir en Berlin durante su exilio. Tendremos que mantenernos 0jo avizor con este
asesino y criminal judio». Dos meses mas tarde, los nazis advirtieron que si Trotsky
acudia a Alemania, «lo abatirian a tiros como a un perro enloquecido». Al final,
Alemania también rechaz6 a Trotsky; segun informaba The New York Times, «una
vez admitido, tal vez fuera incapaz de expulsarlo en caso de que su presencia acabara
considerandose reprobable».

Deposito sus esperanzas en Inglaterra. George Bernard Shaw, H. G. Wells y John
Maynard Keynes firmaron manifiestos en su favor. Otras figuras destacadas, como
Rudyard Kipling o el cientifico sir Ernest Rutherford, rechazaron categéricamente
sumar su voz a la peticion. El gobierno britanico prefirié evitar la polémica y lo
rechaz6. A juicio de Shaw, «quienes tenian un pavor irracional [de Trotsky] como si
se tratara de un leon enjaulado» deberian permitirle entrar en Gran Bretafia «aunque
retuvieran la llave de la jaula». Harto, Shaw declaré que un gobierno turco daba
«ejemplo de liberalidad» al britanico.

Para Trotsky, todas las frustraciones demostraron constituir una valiosa ensefianza
sobre los métodos de las democracias occidentales. «L.a prensa democratica y la
socialdemocrata [de Alemania] —escribio en Mi vida— hacian resaltar, no sin cierta
fruicion, el hecho de que un defensor de la dictadura revolucionaria se viera obligado
a buscar asilo en un pais democratico». Trotsky siguié reclamando un visado y
enviando solicitudes a gobiernos y personajes publicos con la esperanza de encontrar
refugio mas cerca del centro de la vida politica... completamente en vano. «Por todas
partes o0igo decir que mi vicio mas imperdonable es la falta de fe en la democracia —
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sefialaba Trotsky—. [...] Pero el caso es que cuando a mi se me ocurre pedir que me
den una leccion practica de democracia todo el mundo se excusa».

En el mes de abril, Lev Sedov encontr6 un lugar seguro para sus padres en la isla
de Prinkipo, en el mar de Marmara, a una hora y media en barco de Constantinopla.
Trotsky se adapto a su nueva vida en una «villa espaciosa y destartalada alquilada a
un pacha arruinado», segin expuso Isaac Deutscher. Las autoridades turcas
demostraron ser unos anfitriones gentiles. Rodearon la villa con guardias para
protegerlo de los agentes estalinistas y de los rusos blancos emigrados en busca de
venganza; jamas interfirieron con el flujo continuo de visitantes y correspondencia
que recibia. Al cabo de unas semanas, celebré el Primero de Mayo con una visita de
los socialistas britanicos Sidney y Beatrice Webb. Sin embargo, en Moscu, el
Kremlin mantenia sus feroces ataques contra él. El desfile del Primero de Mayo en la
Plaza Roja incluia dos carrozas con caricaturas de Trotsky: en una se le representaba
como «un centauro que llevaba a lomos a sir Austen Chamberlain, el secretario de
Asuntos Exteriores britanico, ataviado con mondculo y chistera»; en la otra, se le veia
vestido con atuendo campesino bailando al son de la musica interpretada por
capitalistas burgueses.

En la prensa occidental, los reportajes falsos servian para confundir a la opinién
publica. En julio de 1929, por ejemplo, The New York Times contenia un articulo en el
que afirmaba que el exilio de Trotsky en Turquia no era mas que una artimafia: «Todo
este asunto de la mala sangre entre Stalin y Trotsky es una cortina de humo con el fin
de allanar el camino a este ultimo para desarrollar el juego comunista en las capitales
europeas». El despacho concluia que Trotsky estaba «en comunicacion constante con
Stalin» y que regresaria muy pronto a Moscu ahora que el plan que Stalin y €l habian
tramado —sembrar la agitacion en los paises europeos— habia fracasado.

Trotsky temia que el gobierno de Kemal Ataturk se cansara de brindarle acogida.
Pero Turquia sigui6 siendo un refugio fiable. Trotsky permaneci6 alli cuatro afios y
medio, un periodo que demostro ser inusualmente productivo. (Cuando el Kremlin lo
despojo a él y a su familia de la ciudadania soviética, en febrero de 1932, Turquia le
expidi6 documentos para desplazarse, lo que le permiti6 realizar los viajes
posteriores). Para ganarse la vida, firm6 contratos para la publicacién de sus
memorias y de un relato de la revolucion. Los editores occidentales le pagaron
decenas de miles de dolares, lo bastante para que Trotsky contratara a secretarios y
traductores, diera empleo a una cocinera y una limpiadora y brindara apoyo a
pequefios grupos de seguidores en Occidente. En la década siguiente, Trotsky
mantuvo correspondencia con docenas de ellos. Dedicé un tiempo considerable a
asesorar, animar, reprender, orientar hacia la izquierda y la derecha... todo con el
objetivo de intentar fraguar un movimiento viable. Fue una labor agotadora y solo un
revolucionario decidido podia sostener semejante esfuerzo. Para descansar, disfrutaba
de paseos al aire libre y de extenuantes salidas en barca para cazar en otras islas o
adentrarse en el mar para pescar.
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En el mes de julio, Trotsky lanz6 otra revista con la ayuda de su hijo Lev, el
Bulletin of the Opposition. (Ese mismo verano, Lev realizo una tentativa infructuosa
de obtener permiso para regresar a Moscu con el fin de ver a su esposa e hijo, a
quienes habia abandonado alli, pero le denegaron la solicitud). El Bulletin habia sido
concebido para aglutinar a los seguidores de Trotsky y denunciar la naturaleza
criminal del régimen de Stalin. Aunque la tirada jamas super6 el millar de ejemplares,
se leia en los circulos del partido, introducido en la Uni6n Soviética por diplomaticos
y periodistas. Se dice que Stalin leia todos los nimeros con mucha dedicacion. En
realidad, estaba obsesionado con Trotsky. Segun el difunto Dmitri Volkogonov, que
tuvo acceso a materiales del archivo de Stalin férreamente vigilados, este ordené que
le tradujeran casi todo lo que escribia el propio Trotsky o lo que se escribia sobre él
en la prensa occidental. Y ley6 la obra de Trotsky en ruso con mucha atencion,
subrayando con frecuencia fragmentos y anotando comentarios en los margenes.

Trotsky emple6 el Bulletin como un canal de informacion procedente de la Unién
Soviética y para realizar sus propios analisis de las crisis politicas. En sus veinte
numeros se narraba la historia de una década. En el primero de ellos, Trotsky publico
un reportaje sobre sus seguidores que realizaban trabajos forzados en un campo de
Siberia préximo a Tobolsk. A finales de 1929, Christian Rakovsky, intimo amigo y
colaborador de Trotsky, sefialaba (desde el exilio) como el cambio politico impuesto
por Stalin, su sendero izquierdo, desmoralizaba a los trotskistas.

Al distribuir el Bulletin y mantener correspondencia con partidarios de Europa y
América del Norte, Trotsky volvia a un tipo de accion politica que le resultaba
familiar. No cabe duda de que creia que las maniobras estratégicas cuidadosas podian
debilitar a Stalin. En aquella época, mientras escribia Mi vida, recordd sus primeros
panfletos revolucionarios, cuando elaboraba materiales para los trabajadores de
Nikolaiev. «;Qué hubiera pensado cualquier persona “cuerda” que hubiese posado la
mirada desde lo alto en aquel grupo de mozos apifiados en la penumbra alrededor del
misero copista, sabiendo que les congregaba alli el proposito de derribar a un Estado
poderoso y secular?». ;Por qué no podia volver a funcionar semejante estrategia?
Segun recordaba, desde 1897 «he batallado casi siempre con la pluma en la mano».
Pero los escritos de Trotsky jamas representaron una amenaza para Stalin, ni siquiera
cuando Lev se trasladé a Berlin en febrero de 1931 para fundar una empresa editorial
para el Bulletin.

Tan solo unas semanas antes de la marcha de Lev, Zinaida, la hija mayor de
Trotsky, logrd llegar a Prinkipo junto con Seva, su hijo de cinco afios. Trotsky la
habia invitado y ella confiaba en encontrar un lugar para si misma en el seno de la
oposicion para trabajar codo a codo con su padre como hacia su hermanastro Lev.
Tuvo que abandonar a su marido, Platon Volkov (que estaba exiliado), y a una hija de
un matrimonio anterior. A la nifia la atendia su abuela, Alexandra Sokolovskaya, que
también criaba a los dos hijos de la fallecida Nina. La extensa familia no estaba
haciendo mas que iniciar su calvario.
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Durante los afios que pas6 en Turquia, Trotsky vio desplegarse dos acontecimientos
trascendentales, uno en el interior de la Unién Soviética y, el otro, en Alemania. Con
la implantacion del primer Plan Quinquenal de Stalin, Trotsky se enteré de las
devastadoras consecuencias de la colectivizacién obligatoria. Era un ejercicio de
ingenieria social descomunal y cruel: la transferencia forzosa de millones de
campesinos, cuyo medio de vida se basaba en el cultivo de pequefias parcelas, a
granjas colectivas. Sumio al campo en el caos y desemboc6 en la muerte de millones
de campesinos, entre ellos los kulaks, a quienes se acusaba, a menudo injustamente,
de poseer demasiadas propiedades y de explotar a otros campesinos. El axioma del
partido era que en algin momento seria necesario exprimir a los campesinos para
abastecer a las ciudades, recaudar los impuestos necesarios para mantener el
crecimiento industrial y hacer posible, por el momento, que los jornaleros se
desplazaran a los centros urbanos, donde podrian trabajar en factorias y centrales
eléctricas de nueva creacion. Gran parte de la estrategia econdmica recordaba a la del
propio Trotsky. Pero este habia defendido las medidas graduales; en 1920 habia
propugnado en la economia reformas similares a las de la Nueva Politica Economica
todo un afio antes de que Lenin iniciara un programa parecido. Cuando a finales de
1929 comenzo6 la colectivizacion, Trotsky manifestd recelos sobre el coste humano
insistiendo en que deberia llevarse a cabo mediante medidas paulatinas y voluntarias.
Reclamaba que se pusiera fin a la deskulakizacion e, incluso, apoy6 la existencia de
mecanismos de mercado (que habian formado parte de la Nueva Politica Econémica)
para tratar de hacer avanzar a la economia. No obstante, con este tipo de afirmaciones
pretendia distinguirse de Stalin; Trotsky nunca explico como el mero convencimiento
podria obrar que unos campesinos reticentes y apegados a la tradicion abandonaran
sus pequenas propiedades para trasladarse a inmensas granjas colectivas. En realidad,
con la aparicién del primer Plan Quinquenal, muchos que antes habian sido sus
partidarios dejaron de apoyarle y adoptaron como estandarte el estalinismo
reconociendo que los objetivos expresos del plan (sobre todo el énfasis en la
industrializacion acelerada) eran equiparables a la retdrica anterior de Trotsky. Esta
aparente semejanza entre la estrategia economica anterior de Trotsky, de la década de
1920, y el sendero izquierdo de Stalin impidi6 que Trotsky y sus partidarios se
unieran a Bujarin, que se oponia a los elementos mas crudos y coercitivos del primer
Plan Quinquenal; una alianza asi podria haber representado un obstaculo para el
monopolio de Stalin en el poder. Tal vez Trotsky también fuera incoherente en lo
relativo a la condena de los padecimientos vinculados a la colectivizacion. En un
escrito de 1936 desestimaba los informes sobre la violencia masiva. «En el momento
actual —afirmaba— apenas nadie seria tan estiipido como para repetir las bobadas de
los liberales de que la colectivizacion en su conjunto se ha conseguido por la fuerza
bruta».

Trotsky tuvo que hacer frente a menos dilemas ideol6gicos cuando presencié el
ascenso al poder de Hitler en Alemania. Aqui pudo ver de inmediato el fracaso de las
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medidas de Stalin. A finales de la década de 1920, el Kremlin habia empezado a
impartir instrucciones a los partidos comunistas occidentales para que se negaran a
cooperar con los socialdemdcratas, que no eran mas que «fascistas sociales», el
equivalente ideologico de los mismisimos nazis. En Alemania, la medida se tradujo
en una catastrofe inmensa. Cuando los nacionalsocialistas de Hitler adquirieron
fuerza electoral, las politicas de Stalin mutilaron a la izquierda escindiendo
deliberadamente a los comunistas de los socialdemaocratas; las consecuencias fueron
desastrosas y completamente previsibles. Trotsky no tenia mas que quejas sobre las
medidas de Stalin y la actitud de antiguos partidarios, como Karl Radek, que ahora
seguian la orientacion de Stalin. Como escribi6 Trotsky en el Bulletin of the
Opposition con su habitual genio mordaz:

Las diferencias entre las morenas y las rubias no son tan grandes; de hecho,
son llamativamente pocas, como las diferencias entre un ser humano y un
mono. Anatomica y fisiol6gicamente, las rubias y las morenas pertenecen a la
misma especie; pueden tener la misma nacionalidad, e incluso pertenecer a la
misma familia. Por ultimo, pueden ser igual de sinvergiienzas. Y aun asi, el
color de la piel y el color del pelo tienen relevancia, no solo en un pasaporte,
sino en general, en la vida cotidiana. Radek [...] pretende demostrar que una
morena es, en realidad, una rubia, pero con la piel morena y el pelo negro.

Trotsky mantuvo la coherencia en sus advertencias sobre Alemania. En caso de que
Hitler alcanzara el poder, entendia que era probable que en Europa hubiera una guerra
generalizada. Hitler era plenamente consciente de la premonicién de Trotsky.
En 1931, con motivo de la visita de los editores de un peridédico conservador, Hitler
despotrico ante ellos sobre sus enemigos «dando pufietazos en la mesa, a veces
gritando y aludiendo a los comunistas, el Vaticano, los judios, la francmasoneria, la
prensa, Karl Marx, Trotsky y la ciudad de Berlin».

Apartado de la Union Soviética y viviendo semiaislado, Trotsky se dedicé a
escribir. Siempre habia sido prolifico, pero ahora escribia para ganarse la vida y para
defender su lugar en la historia. Stalin habia empezado a distorsionar de forma
sistematica la historia, una campafa calculada para ensombrecer y desprestigiar el
papel de Trotsky en la revolucion bolchevique y para ensalzar el suyo propio. Trotsky
reacciond ante la campafia con el libro La escuela de Stalin de falsificacion.
Recurriendo a material de archivo, publico discursos de Moscu de la década de 1920
y correspondencia con Lenin. También revivio los sucesos de la revolucion para
confirmar su fundamental papel en la toma del poder.

Su proyectos mads ambiciosos eran sus memorias, Mi vida, y los tres volumenes
de la Historia de la Revolucion rusa. Ambos se leyeron mucho y se tradujeron a
muchos idiomas; ambos eran también ejercicios de politica. La narracion que hacia
Trotsky de la revolucion desempefio un papel crucial en la forma en que se
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recordarian los acontecimientos de 1917: multitudes arremolinadas, soldados y
marineros heroicos, toda una poblacion transportada por la Historia, impulsada por
sus padecimientos y atraida por sus esperanzas.[?®! También inici6 un tercer proyecto
importante, una biografia de Stalin, mas tarde, en la década de 1930; quedo
inconclusa en su escritorio en el momento en que fue asesinado, en agosto de 1940.
Los tres libros (las memorias, la historia de la revolucion y la narracién de la vida
de Stalin) compartian un motivo coherente. Trotsky seguia convencido, y decidido a
convencer a los demas, de que el régimen que él y Lenin habian tratado de instaurar
jamas habia pretendido desembocar en una dictadura como la que Stalin estaba
moldeando. Esta opinion tenia al mismo tiempo dimensiones histéricas e
intensamente personales y fue central para el dilema que Trotsky debi6 afrontar en el
exilio. Aunque se dedicaba a documentar el papel que habia desempefiado junto a
Lenin en la creacion del primer Estado socialista, se sentia obligado a afirmar que
también tenian en mente un especie de dictadura. A su juicio, no se debia considerar
el estalinismo una consecuencia natural o inevitable del bolchevismo. Trotsky no
podia aceptar la idea de que Stalin fuera el auténtico heredero de Lenin y, por tanto,
por paradojico que resulte, suyo. De modo que redacto descripciones muy vividas de
los crimenes de Stalin e hizo caso omiso de los de Lenin. Parecia trastornado por el
temor de que, junto a su suefio de una utopia socialista, pudiera haber contribuido a
fundar el sistema que estaba desintegrando a su familia. Sostenia que la violencia que
él habia desplegado para defender la revolucién pretendia apagarse cuando la guerra
civil hubiera concluido y, por consiguiente, no se podia relacionar con los propésitos
corruptos y egoistas que regian el estalinismo. Friedrich Engels habia anticipado el
dilema. En 1885, en una carta dirigida a Vera Zasulich, sefialaba que «la gente que
alardea de que hizo la revolucion siempre ve al dia siguiente que no tenia la menor
idea de lo que estaba haciendo, que la revolucion hecha no se parece en absoluto a la
que les hubiera gustado hacer. Eso es lo que Hegel denomina ironia de la historia, una
ironia de la que pocas personalidades historicas escapan». Este dilema perturb6 a
Trotsky durante la ultima década de su vida.
Trotsky disfruté de un viaje inesperado durante la época que vivié en Turquia. A
finales de 1932, un grupo de estudiantes daneses de izquierda le invitaron a
pronunciar una conferencia con motivo del décimo quinto aniversario de la
revolucion bolchevique. Al tener conocimiento de la invitacion, la monarquia danesa
hizo explicita su oposicion: los bolcheviques habian asesinado a dos hijos y a los
nietos de la princesa danesa Dagmar, quien habia sido emperatriz rusa y madre de
Nicoléas II. De todas formas, Trotsky y su esposa embarcaron en Constantinopla el 14
de noviembre rumbo a Copenhague. La prensa europea cubrio su viaje, sin dejar de
permitirse formular especulaciones de que se reuniria discretamente con un enviado
del Kremlin o se alistaria en una conspiracion para derrocar a Stalin. En realidad, el
viaje fue un reflejo de su aislamiento. Las autoridades griegas no le permitieron
visitar Atenas. El gobierno italiano (presidido por Mussolini) le permitio desembarcar
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en Napoles y visitar con escolta policial las ruinas de Pompeya. Desde alli viajé a
Marsella. Las autoridades francesas reaccionaron con nerviosismo ante su llegada. Lo
obligaron a desembarcar en un lugar muy alejado de los pasajeros ordinarios. Un
coche y un tren lo trasladaron a toda prisa a Dunkerque, junto al Canal de la Mancha,
donde se embarco en otro buque rumbo a Dinamarca.

Trotsky pronuncié la conferencia (un resumen de su historia de la revolucion)
ante un publico de dos mil personas. Fue la ultima vez que hablé ante una multitud
tan numerosa. Trotsky era la encarnacion viva de la revolucion bolchevique, y su
conferencia, impartida en aleman, electrizé a la audiencia. Pero el resto de sus ocho
dias de estancia en Dinamarca careci6 de interés. Bajo una estrecha vigilancia
policial, apenas pudo ver Copenhague y, pese a haberse esforzado sin descanso, no
logré ampliar su estancia ni obtener autorizacion para viajar por el pais. Acudieron a
verlo docenas de seguidores procedentes de toda Europa. También dedic6 buena parte
del tiempo a hablar por teléfono con Lev, que estaba en Berlin. Zinaida también se
encontraba en la capital en ese momento. Trotsky la instd a que se trasladara alli para
recibir tratamiento para un trastorno psicologico grave (quiza padeciera
esquizofrenia). Seva se quedé en Prinkipo y Lev coincidia cada vez mas con sus
padres en que no podian enviarle al nifio; no estaba en condiciones de cuidarlo.

Incapaz de quedarse en Dinamarca, Trotsky se dirigid6 en barco a Amberes vy,
luego, en tren hacia Paris. Las autoridades francesas le aseguraron que podia
permanecer brevemente alli para ver a Lev; pero una vez en la capital francesa se le
volvio a obligar a marcharse subitamente. Trotsky solo pasé unas horas con Lev en
Marsella antes de que él y Sedova fueran depositados a toda prisa en un barco que los
llevo a Italia. Para su sorpresa y alivio, el ministro de Asuntos Exteriores italiano les
facilito un visado de transito. Una vez que Trotsky lleg6 a Italia, la tensién emocional
asociada al viaje impuso su precio. Segun escribio Natalia Sedova a Lev, que estaba
en Paris, «Papa y yo permanecimos sentados mucho tiempo en el compartimento
llorando a oscuras». Pudieron ver Venecia antes de regresar finalmente a Prinkipo el
12 de diciembre. Al cabo de pocas semanas, sus vidas estaban hechas pedazos por un
cumulo de tragedias personales y politicas.

Pese a las advertencias de Lev, en un intento mal encaminado de proporcionar
cierto fundamento a la vida de Zinaida, Seva fue enviado junto a su madre, en Berlin,
a finales del mes de diciembre. Ella era incapaz de cuidar del chico. Ademas, la
policia insistia en que abandonara el pais en menos de un mes, antes de que las
elecciones generales situaran a Hitler en el poder. A ella también la desesperaba la
incapacidad de Trotsky para acogerla con calidez o encontrarle una mision en su
tarea. Adoraba a su padre en la lejania desde hacia mucho. Ahora, todo se
desmoronaba a su alrededor. El 5 de enero, sumida en una depresion, apartada de su
marido, Zinaida atranco la puerta de su apartamento y, a continuacion, abri6 la llave
del gas de la cocina. Lev telegrafi6 a sus padres para informarles del destino de su
hermana. Segun describia Trotsky, el telegrama traslucia «una tension moral
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insoportable en cada renglon», pues Lev estaba sentado «solo junto al cadaver de su
hermana mayor». Lev también pudo telefonear a su hermano en Moscu para darle la
noticia; fue la dltima vez que los pobres hermanos hablaron. Trotsky culp6 a Stalin de
la muerte de Zinaida haciendo hincapié en que habia perdido su patria y la ciudadania
soviética. Escribio a la madre de Zinaida, Alexandra Sokolovskaya, para informarle
de esta ultima desgracia. «Abrazo tu cabeza plateada con fuerza, mucha fuerza, y
fundo mis lagrimas con las tuyas», le escribi6. El y su esposa se recluyeron,
incapaces de abandonar su dormitorio, apenas capaces de comer o comunicarse con el
servicio. Cuando Trotsky reaparecié varios dias después, parecia mucho mayor y su
pelo, mucho mas blanco.

La respuesta de Sokolovskaya le llegé a finales de agosto. Ella también estaba
desolada por la muerte de su «palomita deslumbrante». Mirando a sus nietos, le
confesé a Trotsky que ya no creia en la vida y que dudaba de que «los nifios lleguen a
ser adultos». Hacia responsable a Trotsky de la muerte de Zinaida, la cual necesitaba
mas de él: mas tiempo, mas atencion y mas carifio. Sokolovskaya reconocia lo
fragiles que Nina y Zinaida se habian sentido a principios de 1928, cuando su padre
habia sido enviado a Alma Ata y su bienestar fisico y emocional se vio amenazado.
«,Cémo van a vivir en este mundo?», le pregunté. El no tenia respuesta. Cinco afios
después, sus dos hijas estaban muertas.

Los sucesos de Alemania agravaron la desolacion. A finales de enero, Hitler se
habia convertido en el canciller aleman. Trotsky se preocupé mucho por Lev. Los
nazis prohibieron el Bulletin y Lev, temiendo por su vida, se escondi6. Tuvo que salir
de Alemania; en alguin momento del mes de marzo logro llegar a Paris.

Primero desde Turquia y, luego, desde Francia, adonde se traslad6 en julio de
1933, Trotsky redacto sin cesar denuncias contra Hitler y Stalin. Con Hitler en el
poder, «el mundo nacido de Versalles se ha convertido finalmente en una casa de
locos», escribio Trotsky. Era responsabilidad de Stalin, pues «la politica del partido
comunista era una farsa absoluta. Su liderazgo nacia del absurdo concepto de que la
socialdemocracia y el nacionalsocialismo representan dos modalidades de fascismo,
como si, siguiendo la desafortunada féormula de Stalin, “no fueran contrarios, sino
gemelos”». Al Comintern le agradé declarar que sus medidas se habian mantenido al
margen de los reproches y desestim6 la importancia de la victoria de Hitler. Pero
Trotsky estaba mejor informado. A su juicio, la victoria de Hitler era un revés
decisivo para la clase trabajadora de Europa. «Si, cinco millones de comunistas
consiguieron en todo caso, uno por uno, abrirse paso hacia las urnas —escribio
Trotsky en el Bulletin of the Opposition—. Pero en las fabricas y en las calles no se
deja sentir su presencia... El terror burocratico del estalinismo ha paralizado su
voluntad antes incluso de que el terror delincuente del fascismo haya iniciado su
trabajo».

Trotsky no se hacia ilusiones con Hitler y se preguntaba si Stalin seria un
adversario fiable del nazismo. Pero seguia siendo fiel a la Union Soviética. En marzo
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de 1933, Trotsky ofrecio ayuda personal a los miembros del Politburé. Les escribio
diciendo que Stalin estaba llevando al pais a la catastrofe y lo comparaba con
Kerenski y con el dictador espafiol Primo de Rivera en visperas de la caida de su
gobierno. «Considero mi obligacién hacer una tentativa mas de apelar al sentido de la
responsabilidad de quienes rigen el gobierno soviético en la actualidad». Pero nadie
le respondio.

Aunque los afios que pas6 Trotsky en Turquia fueron los mas productivos de su
exilio, anhelaba aproximarse al centro de la vida politica europea. Ya habia vivido en
Francia y estaba decidido a solicitar asilo en ese pais. Ayudado por infinidad de
amigos, consiguio que se rescindiera la orden de expulsiéon de Francia de 1916. Logro
obtener permiso de residencia en Francia, pero las condiciones comportaban
restricciones importantes: no podia viajar a Paris y tenia que vivir en un distrito
meridional, evitar los actos publicos, dar a conocer su identidad y aceptar la estrecha
vigilancia policial. Es dificil afirmar si con semejantes condiciones se pretendia
proteger a Trotsky o si, mas bien, se reflejaba un auténtico temor a que pudiera
derrocar a la republica francesa.

Trotsky lleg6 a Marsella a mediados de julio acompafiado de su esposa y tres
secretarias; desde alli se trasladaron a St. Palais, una pequefia ciudad a orillas de la
costa atlantica, donde permanecieron varios meses. Lev insistia en tomar unas
precauciones tan sustanciales que ni la prensa ni los agentes estalinistas sabian donde
estaba Trotsky. Con ayuda de Lev, varios autores e intelectuales destacados acudieron
a visitarlo. André Malraux paso una tarde con Trotsky; Simone Veil también acudio
alli. Realizaron sus visitas discretamente y no dieron a conocer donde lo vieron. El
gobierno francés, impresionado por las escasas repercusiones de la estancia de
Trotsky, suavizo las restricciones y le permitid6 mudarse a Barbizon, mas cerca de
Paris. Pero las preocupaciones por su seguridad no cesaban. Quienes querian verlo
tenian que atravesar un sofisticado anillo de seguridad. Un izquierdista britanico
redacto una descripcion de como le llevaron a ver a Trotsky en 1934. «Todo resultaba
bastante sobrecogedor», recordaba.

Conducido a medianoche hasta una estacion de Paris, subido a un tren pero
sin decirme cual es el destino, bajado del tren siguiendo las instrucciones
recibidas en determinado momento, reconocido por un camarada armado que
tenia una descripcion nuestra recibida por telégrafo, trasladados dando un
rodeo para despistarnos en un trayecto adicional, aceptados después de
diversos obstaculos y, finalmente, recibidos de todo corazon y efusivamente
por el propio Leon Trotsky. El ambiente de secreto y conspiracion, que nos
habria hecho estremecer cuando ibamos a la escuela, no era mas que un
sombrio recordatorio que repetia que las amenazas de asesinato requerian
estas cautelas impertinentes.
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Pese a todas aquellas precauciones, la identidad de Trotsky se filtraba de vez en
cuando y, a continuacion, la prensa se lanzaba sobre él. Despojado de su refugio,
tenia que trasladarse de una ciudad a otra; por fin, su esposa y €l vivieron
tranquilamente casi un afio en una aldea remota de los Alpes, cerca de Grenoble, sin
secretarios ni guardaespaldas, en la casa de un maestro de escuela. Podia leer, pero
apenas era capaz siquiera de escribir.

Trotsky se encontraba en Francia cuando se enter6 de que su hijo menor, Sergei
Sedov, habia sido detenido en Mosct en marzo de 1935. Habia sido arrestado durante
la oleada de represion desatada tras el asesinato de Sergei Kirov, el jefe del partido en
Leningrado, el 1 de diciembre de 1934. En pocos meses, el partido emprendié una
purga generalizada de todos los antiguos partidarios de Trotsky, Zinoviev y Kamenev.
Trotsky siguio las secuelas del asesinato de Kirov con preocupacion, apreciando que
Stalin aprovecharia el incidente para sus despiadados fines. Sergei Sedov era
ingeniero. Se habia quedado en la Union Soviética para continuar sus estudios,
convencido de que su indiferencia hacia la politica le proporcionaba ciertos margenes
de seguridad. Tras la detencion de Sergei, el Kremlin garantizo publicamente que no
se encontraba en prisién, sino bajo «vigilancia», con el fin de evitar el contacto con
sus padres. Segun Sedova, solo habian intercambiado mensajes irrelevantes acerca de
la salud que tenian. Ella trat6 de enviar algun dinero a la esposa de su hijo, una
libertaria de Moscu, pero el banco noruego devolvia el dinero porque «no se podia
localizar al beneficiario en la direccién indicada». La esposa de Sergei también fue
arrestada después. Para Sedova, la detencion de la esposa de su hijo era un acto de
«venganza personal».

Entonces, a principios de 1937, Trotsky revel6 otra faceta de la detencion de
Sergei. La prensa soviética afirmaba que el apellido de Sergei era Bronstein, y no
Sedov, para resaltar «su aire judio», segun apuntaba Trotsky. «Mi hijo esta acusado,
ni mas ni menos, de una tentativa de exterminar a los trabajadores. ;Se diferencia
tanto realmente de la acusacion contra los judios de utilizar sangre cristiana?». Como
Trotsky sabla muy bien, Stalin habia empleado el antisemitismo para luchar por el
poder contra la oposicion. La detencion de Sergei le brindé otra oportunidad para el
cinismo.

En febrero de 1937 todavia se desconocia el paradero de Sergei. En una carta
abierta dirigida «A la conciencia del mundo», Sedova decia que Sergei habia sido
«detenido junto a varios miles de personas, [...] [habia] pasado ocho meses en una
carcel moscovita y, luego, habia sido enviado a Krasnoyarsk», donde se le habia
permitido trabajar en una fabrica. Pero esta concesion aparente se prestaba a ser
interpretada como un subterfugio, pues fue en Krasnoyarsk donde se le acus6é de
«urdir el envenenamiento masivo de trabajadores». Angustiada, Sedova hizo un
llamamiento ptblico para pedir ayuda. Pero Stalin no se iba a dejar influir. Con
independencia de lo que sospecharan, los padres de Sergei jamas supieron la verdad
de su destino: fue ejecutado el 29 de octubre de 1937 disparandole una bala en la
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nuca.

La estancia de Trotsky en Francia nunca fue segura por completo. Los militantes
comunistas y las autoridades de derechas presionaban para que se le expulsara. Tras
el asesinato de Kirov, L’Humanité, el 6rgano del Partido Comunista Francés, declaré
que «las manos de Trotsky estan manchadas con la sangre de Kirov». Trotsky temia
que los vientos variables de la politica interior y la diplomacia francesas —el
gobierno derechista de Edouard Daladier y Pierre Laval firmé una alianza con el
Kremlin en la primavera de 1935— se tradujera en que lo deportaran, seguramente a
la colonia insular francesa de Madagascar, pues ningun otro pais estaba dispuesto a
aceptarlo. Desesperado, Trotsky pidié asilo en Noruega, donde un gobierno
socialdemocrata acababa de asumir el poder. Tras muchas solicitudes, se le concedid
un visado.

Llegd a Noruega el 18 de junio de 1935 y, de inmediato, padeci6 restricciones
semejantes a las que se le impusieron en Francia. Dada su notoriedad, no logro
encontrar un lugar adecuado en el que vivir de alquiler. Le correspondio a un editor
socialista, Konrad Knudsen, ofrecerle un refugio seguro en su propia casa, en una
pequena aldea situada unos cincuenta kilometros al norte de Oslo. Como solia
suceder, la tensa incertidumbre de la vida de Trotsky debilitd su salud. Estuvo
enfermo todo el verano y, en octubre, tuvo que ser hospitalizado seis semanas para
recuperarse de una fatiga severa.

Solo entonces pudo reanudar su labor de escritura; en un afio termind La
revolucion traicionada, su analisis descarnado de la Unién Soviética en la cima de la
dictadura de Stalin. Al igual que gran parte de los escritos de Trotsky sobre el
régimen, La revolucion traicionada exponia muchos sentimientos e ideas dispares.
Trotsky defendia la colectivizacién calificandola de «una inmensa revolucion en la
agricultura socializada». Elogiaba «el ritmo, sin precedente en la historia, del
desarrollo industrial de Rusia [...] El socialismo —escribi6— ha demostrado su
derecho a la victoria [...] no en el lenguaje de la dialéctica, sino en el del hierro, el
cemento y la electricidad». Pero Trotsky también denunciaba la violencia arbitraria
del Kremlin. Quiza pensaba en su hijo, Sergei, cuando escribio que «todo lo que la
juventud tiene de indocilidad y de cualidades es sistematicamente reprimido,
eliminado o fisicamente exterminado». Este es un «régimen totalitario basado en el
terror, la mentira y la adulacion», que descansa en campos de concentracion, celdas
de aislamiento y exilio en Siberia para intimidar a la oposicién y a la poblacion en
general. No podia evitar concluir que el estalinismo y el fascismo guardaban una
«semejanza asombrosa». Muy poca gente en aquel momento estaba dispuesta a
reconocer la verdad subyacente al perspicaz comentario de Trotsky.

Para Trotsky, habia dos motivos fundamentales que sustentaban la tragedia. Lenin
no habia previsto el aislamiento prolongado de Rusia después de que tuviera lugar la
primera revolucion proletaria. Las revoluciones no llegaban a estallar en Europa, lo
que dejaba a Rusia vulnerable y sola: vulnerable al recurso de Stalin a una burocracia
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despiadada y arraigada y sola entre Estados capitalistas hostiles empefiados en
estrangularla; era Stalin quien la habia traicionado. Trotsky solo se animaba mediante
la firme creencia en que los progresos economicos del pais y el control de las fabricas
y los recursos naturales por parte del Estado superarian algiin dia las consecuencias
de la dictadura personal de Stalin.

Trotsky se encontraba en Noruega cuando irrumpieron en la escena mundial los
sucesos de Madrid y Moscu. En julio de 1936, el ejército espafiol, encabezado por el
general Francisco Franco, se sublevo contra el gobierno; fue el principio de la Guerra
Civil espafiola. Y el 5 de agosto dio comienzo en Moscu el primero de los tres
célebres «juicios ejemplares». Dieciséis acusados, entre los que se encontraban Lev
Kamenev y Grigori Zinoviev, fueron acusados de alta traicién, conspiracion y
tentativa de asesinato de Stalin. La acusacion se llevd al extremo de afirmar que
Trotsky, ayudado por su hijo Lev, se encontraba en el nucleo de la trama terrorista. El
cargo principal era la creacion de un «centro trotskista-zinovista», al que se hacia
responsable del asesinato de Kirov. Durante cinco dias, los acusados, que adoptaron
el papel de traidores arrepentidos, confesaron unos delitos inverosimiles. Zinoviev,
que otrora fuera uno de los colaboradores mas estrechos de Lenin, declaré que €él «no
hizo mas que secundar a Trotsky» en la organizacion de una trama para asesinar a
Stalin, Voroshilov y otros dirigentes. «Mi bolchevismo defectuoso acabé
transformandose en antibolchevismo y, a través del trotskismo, llegué al fascismo. El
trotskismo —concluia Zinoviev— es una modalidad de fascismo». Otro acusado,
Ivan Smirnov, que habia sido un estrecho colaborador de Trotsky y contribuido a
derrotar al almirante Kolchak en la guerra civil, afirmé que Trotsky se habia dedicado
a enviar «orientaciones e instrucciones sobre terrorismo y considera que el nuestro es
un Estado fascista [...] Esta al otro lado de las barricadas».

Trotsky intenté comprender lo que sucedia. El segundo dia de sesién empezo a
emitir declaraciones: se brindo a someterse a una Comisioén de Terrorismo Politico
auspiciada por la Sociedad de Naciones, e incluso aceptaba ser extraditado a Moscu
en el caso de que una comisién independiente le considerara culpable de los delitos
que el Kremlin le imputaba. Compar¢ el juicio con el relato de Edgar Allan Poe «FEl
pozo y el péndulo». «La templanza del ser humano —escribio—, hasta la mas
poderosa, tiene una capacidad limitada de soportar la tortura moral». Las autoridades
soviéticas presionaron para que fuera expulsado de Noruega aduciendo que Oslo no
deberia ofrecer asilo a un criminal tan notorio. Sin embargo, no solicitaron la
extradicion basandose en la acusacion del juicio porque eso habria supuesto celebrar
una vista imparcial ante un juez noruego.

Si bien las autoridades de Oslo se resistian a expulsarlo, se sentian cada vez mas
incomodas por tenerlo en su entorno. En aquel momento, el ministro de Justicia
noruego era Trygve Lie, que posteriormente fue el primer secretario general de
Naciones Unidas. Bajo las presiones del Kremlin y de los simpatizantes nazis, Lie
ordend que se internara a Trotsky y a su esposa. Fueron sacados por la fuerza de la
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casa de Knudsen y alojados bajo arresto domiciliario con la custodia de veinte
policias. Se les censuro el correo y no se les permitia recibir periédicos. Todo servia a
los propositos de Stalin. Tras la estela de los primeros juicios de las purgas, Trotsky
padecia ahora graves ataques publicos auspiciados por el Kremlin y sus partidarios.
Pero apenas pudo responder; durante mas de tres meses, €l y su esposa padecieron un
confinamiento arbitrario. Su unico solaz fue un breve libro que Lev escribi6 en Paris
(con la ayuda de Victor Serge, liberado del exilio hacia poco y a quien se le permitié
marchar a Francia), en el que ponia de manifiesto las contradicciones en que incurria
el juicio, entre ellas la afirmacion de la fiscalia segtn la cual Lev se habia reunido
con su padre para conspirar en el hotel Bristol de Copenhague en noviembre de 1932;
el hotel habia sido demolido en 1917 y Lev jamas habia puesto un pie en
Copenhague.

Las autoridades noruegas se mostraron inflexibles y cedieron a las presiones del
Kremlin y los activistas locales proalemanes. Insistian en que Trotsky habia violado
las condiciones de su estancia al hablar de asuntos politicos de diversos paises. En
cierta ocasion, Trotsky perdio la paciencia y acus6 a Trygve Lie con unas palabras
que resultarian proféticas. «Es su primer acto de rendicion al nazismo en su propio
pais. Lo pagara —afirmo para que todos lo supieran—. Se creen ustedes a salvo y con
libertad para mercadear a su antojo con un exiliado politico. Pero se acerca el dia,
irecuerde esto!, se acerca el dia en que los nazis les expulsaran de su propio pais».
Cuatro afios mas tarde, cuando los alemanes se habian apoderado de Oslo, Lie y otros
ministros, a los que se unio el rey Haakon, aguardaban en la costa a que llegara un
barco que los trasladara a Inglaterra. Fue entonces cuando el rey les recordo «la
maldicion de Trotsky».

Ningun pais parecia dispuesto a acogerlo. Los gobiernos temian albergar a un
revolucionario tan llamativo y muchos liberales, que tal vez en otras condiciones
podrian haber simpatizado con él, vacilaron a la hora de manifestar su apoyo. A
principios de ese afio Hitler habia enviado tropas alemanas a Renania, lo que
representaba una violacion explicita del Tratado de Versalles, que exigia la
desmilitarizacion de la region; ni Francia ni Inglaterra dieron un paso para hacer
cumplir el tratado y frenar el primer avance militar de Hitler. Todos estos
acontecimientos redundaron en beneficio de Stalin; con el auge del nazismo, muchas
personas dudaron a la hora de criticar la politica soviética en un mundo cada vez mas
dividido entre la lealtad a Stalin o a Hitler. Trotsky qued¢ atrapado en medio.

Lo salvaron un par de insodlitos angeles. Los artistas Diego Rivera y su esposa,
Frida Kahlo, lograron que se autorizara su solicitud para que el gobierno de México,
presidido por Lazaro Cardenas, concediera un visado a Trotsky.l?”! Trygve Lie le
informé de la noticia el 18 de diciembre; el dia siguiente, Lie puso a Trotsky y a su
esposa en un petrolero con rumbo al otro lado del Atlantico. El buque arribo a la
costa mexicana el 9 de enero de 1937. Kahlo acudi6 a recibirlo acompafiada por
autoridades mexicanas y por Max Shachtman, un seguidor norteamericano de
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Trotsky. Este y su esposa fueron conducidos en el convoy ferroviario presidencial
hasta Ciudad de México, donde Rivera y Kahlo les brindaron la hospitalidad de su
hogar en las afueras de Coyoacan. El clima, los fabulosos paisajes y la acogida franca
y distendida de las autoridades mexicanas imprimieron en ellos un sentimiento de
auténtica renovacion. «Respirabamos aire puro —escribio Sedova a unos amigos—.
Un automévil nos llevo hasta el tren; [...] En él atravesamos palmerales y grandes
extensiones de cactus hasta llegar a Ciudad de México; una casa azul, un patio repleto
de plantas, habitaciones espaciosas, colecciones de arte precolombino, cuadros de
todas partes: estabamos en otro planeta, en la casa de Rivera». Vivieron alli dos afios,
pero Trotsky no daba la menor muestra de relajacion: era incansable. Tras los meses
de arresto domiciliario en Noruega, tenia libre acceso a la Casa Azul y su amplio
jardin. La escritora estadounidense Eleanor Clark solia verlo caminar «de un lado a
otro, de un lado a otro, como un leén del zoo».[?8] Igual que hiciera en Turquia,
reunié enseguida a un equipo de traductores y taquigrafos. Sus partidarios
norteamericanos reclutaron voluntarios que quisieran trabajar como guardas. Dos
semanas después de su llegada, el 23 de enero, dio comienzo en Moscu el segundo
juicio ejemplarizador.

Entre los acusados habia en esta ocasion figuras del partido que anteriormente
habian sido aliados fieles de Trotsky: hombres como Karl Radek, Yuri Piatakov o
Christian Rakovsky. Ahora se volvieron contra él: acusaron a Trotsky de planificar
sabotajes industriales y la desmembracién de la Unién Soviética con el fin de repartir
las piezas entre la Alemania nazi y el Japon imperial; afirmaban que Trotsky se habia
reunido en secreto con Rudolf Hess, estrecho colaborador de Hitler. Esta vez
implicaron también a sus dos hijos: Lev era el principal esbirro de su padre, mientras
que Sergei pretendia envenenar a los trabajadores.

Radicado en México y con acceso directo a la prensa norteamericana e
internacional, Trotsky se lanzo a una actividad desenfrenada realizando declaraciones
y enviando infinidad de instrucciones a Lev, en Paris, y a sus partidarios, en Nueva
York. Insistia en que le mandaran recortes de viejos periddicos soviéticos y otros
materiales para refutar las afirmaciones del Kremlin. Resulté facil contradecir varias
declaraciones autoinculpatorias de los acusados. Piatakov, por ejemplo, afirmaba que
habia viajado desde Berlin a Oslo en diciembre de 1935 con el tinico proposito de ver
a Trotsky para organizar la conspiracion. Pero Trotsky comprobd que no habia
aterrizado ni un solo avion en Oslo en todo ese mes, una prueba de lo rudimentaria
que era la aviacion comercial durante el invierno europeo. Asi que «el OGPU obligo
a Piatakov a volar para encontrarse conmigo en un avioén imaginario, exactamente
igual que la Santa Inquisicion obligaba a las brujas a acudir a sus citas con el
demonio montadas en una escoba —escribio Trotsky—. Todas las demas
confesiones, particularmente en lo que me afectan —insistia—, se fundan en el
mismo tipo de subterfugios y falsificaciones miserables. [Pero Stalin] no puede parar.
Parece un hombre que bebe agua salada para aplacar la sed».
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Trotsky también sefial6 la dimension antisemita de los juicios, especialmente el
hecho de que la prensa soviética habia destacado los apellidos originales de Kamenev
y Zinoviev: Tozenfeld y Radomyslsky. En Nueva York, el periodista yiddish B.
Z. Goldberg respondi6 enfurecido. «El mero hecho de que [Trotsky] haya descubierto
de repente a los judios con un asunto judio, con el yiddish e, incluso, con un territorio
judio, me parece raro [...] Para vencer a Stalin, Trotsky considera que tiene derecho a
volver antisemita a la Rusia soviética [...] Para nosotros se trata de una cuestion muy
grave [...] Estamos acostumbrados a considerar que la Union Soviética es nuestro
unico consuelo en lo relativo al antisemitismo». Hasta Stephen Wise, el rabino
estadounidense mas célebre de su generacion, consideraba que la acusacion de
antisemitismo que Trotsky vertia contra Stalin era «un recurso cobarde». Pero
Trotsky no se retract6. Ante los comentarios a menudo hostiles de los apologistas
occidentales del régimen soviético, reclamaba la creacion de una comision
internacional imparcial que examinara las pruebas en busca de «personas que
irrefutablemente gocen de autoridad y de prestigio ptblico».

Los juicios de Moscu, la tension cada vez mayor que se vivia en Europa, la
inesperada presencia de Trotsky en México y sus elocuentes alegatos de inocencia
acrecentaron la confusién de muchas figuras liberales y radicales estadounidenses,
que ya estaban de por si desconcertadas por los dilemas politicos e ideolégicos de la
década. Para muchos intelectuales, la Gran Depresion y las victorias de Hitler y
Mussolini minaron su confianza en la democracia; una confianza que el gobierno de
Roosevelt, pese al dinamismo de su energia, no podia restablecer. Como vivia en
Meéxico, Trotsky se mantuvo al tanto de los debates de las revistas de izquierda. No
fue una relacion facil en ninguna direccién. Trotsky tenia poca paciencia con los
liberales de mentalidad reformista, mientras que los radicales de Nueva York, que
querian considerar a Trotsky uno de los suyos, encontraron dificultades para
reconocer que, a diferencia de si mismos, este era un auténtico revolucionario.

Dos semanarios norteamericanos, The Nation y The New Republic, le sacaron de
quicio con su crédula actitud ante los juicios de Moscu. En un editorial del mes de
febrero de 1937, The New Republic se preguntaba: «¢Qué sabemos en realidad sobre
los juicios?». Como los acusados habian «confesado sin reservas la culpabilidad por
todos los cargos», parecia haber pocos motivos para poner en duda la integridad del
procedimiento. Malcolm Cowley, que era editor de The New Republic desde 1931 y
fue uno de los criticos mas admirados en Estados Unidos, no logré evitar hacer una
defensa burda de los juicios. Para Cowley, «los liberales que caen presa de la
polémica por criterios morales son unos titeres y unos imbéciles». Dando por validas
las acusaciones y las confesiones, Cowley escribi6 un extenso comentario de la
transcripcion del segundo juicio que se publicO pocas semanas después de que
finalizara. En abril de 1937, sefialaba en The New Republic que «las confesiones eran
sin duda sinceras»; que los juicios confirmaban «la escrupulosidad y la buena fe de
las autoridades soviéticas»; y que:
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el odio que Trotsky siente hacia Stalin le hizo inclinarse demasiado rapido por
aquellos que aceptaban su liderazgo; los implicaba en conspiraciones,
asesinatos y actos de sabotaje; los separaba de las masas. Y el egocentrismo
de Trotsky, su ausencia de lealtades personales, le llevd a renegar de los
trotskistas rusos en cuanto fueron descubiertos y detenidos [...] No era el gran
dirigente quien habia sido traicionado por sus seguidores: habia sido el gran
dirigente quien traicionaba y empujaba a la muerte a sus partidarios.

Y por lo que se referia a la Union Soviética, «sigue siendo la potencia mas progresista
del mundo».

La informacion de The Nation era igualmente tendenciosa. Tras el primer juicio
ejemplarizante de agosto de 1936, un editorial afirmaba que «no se puede dudar de
que la dictadura de Rusia agoniza y que esta naciendo una nueva democracia». En el
mismo numero, Louis Fischer, que habia pasado varios afios en Moscu, comentaba la
nueva constitucion soviética. A juicio de Fischer, «la crueldad y el terror han dejado
de ser las armas mas fiables del Estado [...] El mundo ha visto como una serie de
regimenes parlamentarios se han convertido en dictaduras. La dictadura bolchevique
es la primera en renegar de su naturaleza en aras de la democracia». Con
posterioridad, en enero de 1937, The Nation proseguia con sus comentarios ingenuos,
cuando no deliberadamente tergiversados. Citaba los reportajes de Walter Duranty en
The New York Times como argumento para aceptar sin ambages las confesiones de los
acusados. «Radek podria haber dicho unas palabras para refutarlas en un tribunal ante
la presencia de la prensa extranjera y los cuerpos diplomaticos, y con esas palabras
habria dejado estupefacto al mundo entero —especulaba un editorial—. El hecho de
que no lo hiciera es prueba de una conviccion considerable».

Enojado ante semejantes comentarios, Trotsky se nego a aceptar la visita de Freda
Kirchwey, editora de The Nation. Segun le escribié a Herbert Wolow en febrero de
1937, «no puedo discutir en persona con un hombre o una mujer que duda de que yo
no haya sido aliado de Hitler y del Mikado. La autorizo por entero a que padezca con
sus dudas en su casa, pero no en la mia». Trotsky estaba decidido a «quebrantar la
condicion de neutralidad en lo que se referia a The Nation y The New Republic», para
«acabar con su influencia en el pensamiento radical». Sus editores eran
«grandilocuentes, pretenciosos e hipocritas» y «se interponen en el camino de
cualquier avance».

Por lo que sabemos hoy, es casi imposible ponerse en el punto de vista
prevaleciente en la época en determinados circulos intelectuales de Occidente.
Escritores y profesores de mentalidad critica, y por lo demas inteligentes, se sentian
tan cautivados por la Rusia de Stalin que daban por validas acusaciones desaforadas
contra hombres que habian sido colaboradores muy estrechos de Lenin: que habian
querido asesinar a Lenin y Stalin, entregar a su pais a Alemania y Japon, sabotear la
industria, hacer descarrilar trenes o envenenar a los trabajadores. Trotsky tuvo que
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defenderlos a todos, incluso a quienes, como Kamenev y Zinoviev, habian conspirado
contra él en alguna ocasion.

Tan solo unos meses después de llegar a México, Trotsky mantuvo
correspondencia con los fundadores de The Partisan Review, una revista
antiestalinista que confiaba en rebatir la informacion de los defensores del Kremlin.
En un principio acogié de buen grado la nueva revista y acepté su invitacion para
colaborar con la esperanza de que «apuntara sin piedad contra la ponzofia ideolégica
tanto de la Segunda como de la Tercera Internacional, veneno que no resulta ser
menos nocivo en el ambito de la cultura, la ciencia y el arte como en la esfera de la
economia y la politica». Pero comprendié enseguida que la mezcla de comentarios
politicos y resefias literarias que exhibia la revista no era de su gusto. Como escribio
al critico Dwight MacDonald en enero de 1938, «mi impresién general es que los
editores de The Partisan Review son personas competentes, cultas e inteligentes, pero
no tienen nada que decir». Cuando lo invitaron a participar en un congreso sobre
marxismo, Trotsky no vio utilidad alguna en hacerlo. «Algunos [participantes] son
cadaveres politicos. ;Cémo se puede confiar a un cadaver la decision de si el
marxismo es o no una fuerza viva?».

Trotsky también mantuvo correspondencia con el critico Philip Rahv, que, al
igual que MacDonald, era un editor de The Partisan Review. Reconocia que la revista
era independiente de los puntos de vista estalinistas:

Pero la independencia sola no basta —advertia a Rahv—, hay medidas que
son necesarias para luchar contra la teoria incorrecta; otras, para la lucha
contra las epidemias de célera. El estalinismo esta infinitamente mas proximo
al colera que a la teoria incorrecta. La lucha debe ser intensa, agresiva,
inmisericorde. En esta lucha no solo son validas ciertas dosis de «fanatismo»,
sino que también son saludables. Dejaremos a los filisteos que se mofen del
«fanatismo». En la historia no se ha logrado nada importante sin fanatismo.

La polémica de los juicios desencaden6 discusiones encendidas. El filosofo Sidney
Hook, que otrora fuera un marxista convencido, hizo campafia para refutar las
acusaciones contra Trotsky por respeto a la verdad. En febrero de 1937, Hook
escribié a Albert Einstein a Princeton a fin de recabar su apoyo para la creaciéon de
una comision internacional que examinara las acusaciones. Einstein acepto de
inmediato que «todo acusado debe tener la oportunidad de demostrar su inocencia»,
pero no comprendia de qué modo podia ayudar a Trotsky un juicio publico. Ante la
insistencia de Hook, que llego6 incluso a visitar a Einstein para presionarle, se negé a
firmar un manifiesto semejante; solo podia reconocer que «tanto Stalin como Trotsky
son unos gansteres politicos».

Pero la peticion de Trotsky de que se convocara una comision de investigacion no
se atendio. En marzo de 1937, una delegacion de europeos y norteamericanos
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presidida por el filésofo John Dewey acudi6 a México para entrevistar a Trotsky y
examinar los materiales de que disponia.l’”! La comisién se reunié en la Casa Azul de
Rivera y Kahlo, en las afueras de Coyoacan, donde recogieron testimonios durante
casi una semana. El de Trotsky puso fin a la visita. Hablé con los comisionados
durante casi cuatro horas en un inglés defectuoso y entrecortado, dispuesto a
solventar su falta de fluidez hablando una lengua que comprendieran. Se habia
preparado con meticulosidad y habia recurrido a Lev, en Paris, para que rastreara una
serie interminable de articulos que demostraran la falsedad de las acusaciones de
Stalin. Durante toda esa semana, Dewey y Trotsky habian guardado cierta distancia,
sobre todo para preservar la objetividad de las reuniones. Pero cuando Trotsky acabd
de prestar testimonio, ambos tuvieron la oportunidad de conversar y manifestarse el
mutuo respeto que sentian el uno hacia el otro. Albert Glotzer, un estadounidense que
trabajo codo a codo con Trotsky en México y taquigrafio las sesiones, vio a los dos
hombres sentados en una fiesta esa misma noche, poco mas tarde. Segin informaba,
Dewey sefial6 a Trotsky que «si todos los comunistas fuesen como usted, yo seria
comunista». Y Trotsky, igualmente cortés, le respondio: «si todos los liberales fuesen
como usted, yo seria liberal». La comision de Dewey hizo publico su informe a final
de afio; en él afirmaba que los juicios de Moscu no eran mas que «una trampa» y que
Trotsky era inocente de las acusaciones que se vertian contra €él. Dewey era muy
famoso en Estados Unidos, lo que aseguré cierta cobertura informativa al informe de
la comision. Pero en Europa, la tension por el resurgimiento de Alemania preocupaba
a la prensa; se habl6 muy poco de la comisién Dewey. Para entonces, ademas, las
certidumbres ideoldgicas de la época dificultaban que el extenso informe de Dewey,
con su inequivoca declaracion de inocencia de Trotsky, convenciera a los mas
instransigentes.

Esa misma primavera de 1937, en medio de su frenética actividad, Trotsky se
permitié un breve escarceo amoroso con Frida Kahlo. Fue una aventura temeraria.
Aunque Kahlo y Rivera no eran famosos por ser fieles, Rivera era celoso hasta la
extenuacion; en caso de que hubiera tenido conocimiento de la aventura, seguramente
habria expulsado a Trotsky... si es que no le hubiera pegado un tiro antes. Una
ruptura asi habria causado dificultades politicas a Trotsky en México, como su equipo
se sintid obligado a recordarle. La aventura con Kahlo produjo una grieta en la
relacion de Trotsky con Sedova. Trotsky ya habia buscado a otras mujeres con
anterioridad, pero ahora €l y su esposa habian vivido juntos todo un abanico de
calamidades emocionales: la derrota politica, el exilio, la muerte de las hijas de él y la
desaparicion del hijo pequefio de ambos. En cierto momento del mes de julio, Trotsky
se marcho en solitario para alojarse en un pequefio hotel, sin dejar de remitir a
Sedova cartas frecuentes en las que le manifestaba su disgusto y su entrega. Una de
esas cartas era una expresion del amor jugueton y apasionado que sentia por ella e
incluia elocuentes detalles erdticos. En otras misivas y llamadas telefonicas, acaso
arrepentido de su conducta y con el deseo de abochornarla por lo que podria haber
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sido un episodio de infidelidad por parte de ella, recordaba a Sedova que en 1918,
cuando vivian en el Kremlin, la habia pretendido un hombre mas joven. Era lo
maximo que Sedova habia llegado a hacer para tratar de eludir los celos inagotables
de Trotsky. Se reconciliaron y volvieron a salir a merendar al campo con Rivera y
Kahlo como si nada hubiera sucedido.

Lev siguio siendo el colaborador mas estrecho de su padre. En Paris, su labor
consistia en editar el Bulletin of the Opposition, mantener contactos con un buen
namero de partidarios y llevar a cabo fielmente los numerosos e insistentes encargos
de su padre. El Kremlin tenia conocimiento del papel que desempefiaba Lev y
pergefio un modo de perturbar sus tareas enviando a un emigrado ruso llamado Mark
Zborowski para que se introdujera en su circulo de colaboradores. En otofio de 1936,
Zborowski llegd a asumir responsabilidades importantes: trabajando con Lev en la
confeccién del Bulletin, distribuyendo correspondencia o archivando documentos de
material relacionado con la oposicion. Zborowski tramo sin duda el robo de los
archivos de Trotsky en Paris en noviembre de 1936, cuando desaparecieron ochenta
kilos de documentos. No fue la primera vez que el Kremlin conseguia infiltrarse en el
entorno de Trotsky. En la actualidad se sabe que varios guardaespaldas que Trotsky
habia seleccionado en Turquia eran agentes del Kremlin, a quienes se habia
encargado vigilarlo de cerca pero sin hacerle ningun dafio.

En el invierno de 1937-1938, Lev empez06 a encontrarse mal. Vivia sometido a
muchas presiones: de su padre, para que trabajara sin parar; de su vida privada, por
una serie de complicaciones; de la continua falta de financiacion (en una ocasién se
quejo a Trotsky de que, a veces, «ni siquiera tenia dinero para comprar sellos») y de
las tensiones politicas generalizadas de la época. En el mes de febrero, sus médicos,
quienes sospechaban que tenia apendicitis, le sugirieron que se sometiera a una
cirugia abdominal. Ingres6 bajo seudonimo en una pequefia clinica privada entre
cuyo personal habia rusos emigrados. La operacion transcurrié con normalidad y Lev
parecia recuperarse, pero al cabo de varios dias sufria unos dolores espantosos y lo
encontraron dando tumbos por los pasillos, profiriendo gritos ininteligibles y
expulsando espuma por la boca. Los médicos trataron de ayudarlo, pero murio
enseguida.

Diego Rivera se entero de la noticia por la radio y corrié a buscar a Trotsky, que
habia ido a pasar varios dias con unos amigos a otro barrio de las afueras. Cuando
Rivera le dio la noticia, Trotsky regreso a toda prisa a Cayoacan para contarselo a su
esposa. La muerte de Lev Sedov fue un golpe demoledor. Con sus hijas fallecidas y
Sergei encarcelado y presuntamente muerto, ahora todos sus hijos, todos, habian
desaparecido. Para Trotsky, la muerte de Lev tuvo unas consecuencias muy
particulares. El no habia sido el padre ni el colaborador més facil. Todas las
desagradables dificultades que vivieron otros, las habia soportado Lev con mayor
intensidad aun. Trotsky no se contenia y exigia mucho a los demas, y cuando tenia
que hacer alabanzas solo era generoso a regafiadientes. Como vio con sus propios
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ojos Eleanor Clark, «cualquier pequefio inconveniente para €l era un contratiempo
para el mundo». Solia reprender a Lev por los problemas de la edicion y la impresién
del Bulletin y por el retraso en la distribucion. En febrero de 1937, cuando Trotsky
recopilaba material sobre el segundo juicio de Moscu, envioé una elocuente carta a
Lev diciéndole que su trabajo era tan descuidado que rozaba «la traicion» y, luego,
proseguia aduciendo: «resulta dificil decir cuales son los peores golpes, si los que
vienen de Moscu o los que vienen de Paris». En enero de 1938, cuando Trotsky
aguardaba con impaciencia un nimero del Bulletin que daba cobertura al informe de
la comision Dewey, reprendio a Lev calificando su gestion de la revista como «un
delito flagrante» y amenazandole con trasladar la oficina editorial a Nueva York.
Abatidos por el dolor, Trotsky y Sedova se recluyeron; apenas salieron de su
habitacion durante una semana. Pese a todo, Trotsky no se rindi6. Enseguida prepar6
un homenaje muy sentido a Lev en el que reconocia las tensiones a que estaba
sometida su relacion y los riesgos que habia afrontado en Paris. Insistia en que los
agentes del Kremlin eran responsables de su muerte, «ya fuera porque los amos de
Moscu recurrieran a la quimica o porque todo lo que habian hecho con anterioridad
hubiera sido suficiente». Por lo que se referia a su esposa y a él, dejaba patente la
magnitud de su sufrimiento: «Junto con nuestro hijo ha muerto todo lo que nos
quedaba de juventud». Decidido a denunciar una presunta conspiracion, exigio una
investigacion a fondo. Los médicos franceses informaron de que no podian encontrar
ninguna prueba de que Lev hubiera sido envenenado o de que el tratamiento médico
se hubiera prescrito con malicia. Trotsky no compartia esta opinion y presiond a
través de abogados y partidarios politicos para que se siguiera investigando. A
mediados de la década de 1950, una confesion parcial del propio Zborowski sirvié de
ayuda a los especialistas occidentales para que confirmaran que habia sido un agente
estalinista quien perfectamente pudo haber dispuesto de los medios para asesinar a
Lev o asegurarse de que muriera. Lev habia sido el colaborador politico mas
importante de su padre. No cabe duda de que Stalin queria quitarlo de en medio; hay
algunas evidencias de que hubo agentes que trataron de secuestrar a Lev para llevarlo
a Moscu, donde seria juzgado y condenado. En todo caso, nadie ha podido confirmar
con precision qué le sucedié a Lev Sedov durante aquellos dias de febrero de 1938.
La sed de sangre de Stalin no era facil de saciar. Como le coment6 en una ocasién
a un colega, «el mayor placer consiste en escoger al enemigo, prepararlo todo,
vengarse meticulosamente y, luego, marcharse a dormir». Ademas de las dos hijas y
los dos hijos de Trotsky, cuya muerte estuvo causada directa o indirectamente por
Stalin, hubo un buen nimero de parientes de Trotsky que fueron encerrados en una
prisién o ejecutados: su primera esposa,>°! un hermano mayor, una hermana menor,
una sobrina, tres sobrinos y tres yernos fueron fusilados; hubo otras sobrinas y
sobrinos y un nieto que padecieron carcel y exilio; se desconoce cual fue el destino de
dos nietos suyos (de su hija Nina) y de su nieto (de su hijo Lev). Era como si alguien
hubiera reunido el arbol genealégico de Trotsky y, luego, lo hubiera despojado

www.lectulandia.com - Pagina 133



sistematicamente de todas las hojas. También fueron blanco de ataques otras personas
que habian colaborado de cerca con Trotsky. Erwin Wolf habia trabajado para él en
Noruega; acudio a Espafia en 1936, donde fue asesinado por agentes estalinistas.
Rudolf Klement, un emigrado aleman que habia sido secretario de Trotsky en Francia
y, después, secretario de la Cuarta Internacional, fue secuestrado y asesinado en Paris
en el verano de 1938; encontraron su cuerpo mutilado en el Sena.

Tras la muerte de Zinaida en Berlin, de su hijo Seva se ocup¢ el tio Lev, quien le

busco hogares u orfanatos donde vivir. Pero cuando murié Lev, Seva se mudé con la
compafiera de siempre de Lev, Jeanne Martin Molinier, que se habia separado del
grupo principal de seguidores de Trotsky. Hicieron falta muchos esfuerzos de
activistas y amigos de Trotsky para conseguir la custodia de Seva y organizar su viaje
a México, donde se reunié con sus abuelos en agosto de 1939; en ese momento tenia
trece afios. Trotsky habia manifestado en una ocasion su preocupacion por si Seva
olvidaba la lengua rusa mientras aprendia francés y aleman en las escuelas europeas.
Pero cuando el chico lleg6 a México, Trotsky comprendio que Seva debia tener la
oportunidad de llevar una vida normal. Dio instrucciones a todo el personal de la
casa, incluida Sedova y los guardaespaldas, de que jamas hablaran a Seva en ruso ni
discutieran de politica con él. Se cri6 en Ciudad de México con el nombre de Esteban
Volkow, asisti6 a una escuela privada fundada por refugiados espafioles, estudio
quimica y acabo siendo investigador de la industria farmacéutica; se casé y tuvo
cuatro hijas.
Cuando se celebraron los juicios de las purgas en Moscu, algunos pensadores de la
izquierda empezaron a reconsiderar su interpretacion del estalinismo y sus origenes
en las medidas extremas del propio Lenin. Inevitablemente, aquello llevaba a
preguntarse por el ejercicio del poder de Trotsky. Algunos de sus criticos, entre ellos
la anarquista Emma Goldman, subray6 su papel en la represion de la rebelion de
Kronstadt en 1921. «No se le ocurre [a Trotsky] —escribia Goldman— que se pueda
detestar la barbarie del Kremlin y su régimen atroz y, sin embargo, no exonerar a
Leon Trotsky del delito contra los marineros de Kronstadt». Goldman se negaba a
reconocer diferencias importantes entre Stalin y Trotsky. El primero «no cayé del
cielo sobre el indefenso pueblo ruso —insistia—. No hace mas que mantener las
tradiciones bolcheviques, aun cuando lo haga con modales mas despiadados».

Otro critico fue el escritor Victor Serge, uno mas del pufiado de partidarios de
Trotsky que habia tenido la valentia de enfrentarse a él. Nacido en Bélgica, Serge se
habia incorporado a la causa bolchevique en Petrogrado en 1919. Pero después de
apoyarlo en la década de 1920, cay6 victima de la represion de Stalin y fue detenido
en 1933, tras lo cual se le exili6 en Orenburg. Sus partidarios en Occidente se
concentraban para defenderlo con manifestaciones; esos esfuerzos consiguieron que
se le pusiera en libertad en 1936 y se le autorizara a marcharse a Paris. Serge trabo
contacto enseguida con Lev Sedov e inici6 una correspondencia con Trotsky, en
México. Pero Serge acabé comprendiendo muy pronto que la oposicion a Stalin
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estaba tefiida de intolerancia ideoldgica cada vez que necesitaba defender la libertad
politica. En Memorias de un revolucionario, Serge exponia que le habia suplicado a
Trotsky que «incluyera en el programa de la oposicion una declaracion de libertad
para todos los partidos que aceptaran el régimen soviético [...] El unico problema
que, entre los afios transcurridos entre 1917 y 1923, no logrd tener en cuenta
abiertamente fue el de la libertad, la tinica declaracion que tuvo que hacer de nuevas
y que nunca hizo es la Declaracién de los Derechos del Hombre».

En uno de sus intercambios epistolares, en abril de 1936, poco después de que
Serge llegara a Paris, Trotsky manifesto su tradicional hostilidad hacia los
mencheviques, aliados otrora de los bolcheviques en el movimiento socialdemocrata
y que se habian apartado de Lenin en 1917 por la cuestion del gobierno de partido
unico. Sin embargo, muchos de sus cuadros lucharon junto a los bolcheviques
durante la guerra civil contra las tropas de rusos blancos. En los afios posteriores,
tuvieron que sufrir la represion tanto de Lenin como de Stalin. Sin embargo, Trotsky
conservaba la animadversion hacia ellos. Cuando le preguntaron cual seria la politica
de la Cuarta Internacional hacia los mencheviques en caso de que adquiriera mas
poder, Trotsky no dudd en ofrecer una respuesta cargada de cinismo. «Si los
partidarios de los mencheviques encarcelaran y mataran a los nuevos Liebknecht [el
comunista aleman Karl Liebknecht habia sido asesinado junto a Rosa Luxemburgo en
Berlin en 1919], entonces nosotros, sin duda alguna, no felicitariamos a los
mencheviques». Pero estos no eran responsables del asesinato de los dirigentes
comunistas alemanes, y unos cuantos de estos se habian unido a los rusos blancos
durante la guerra civil. Aquello no fue nada mas que una respuesta demagogica por

parte de Trotsky.!31]
Trotsky rechazo las criticas de Serge y rompio relaciones con €él, aunque este se
mantuvo igualmente firme. En sus memorias, escribio lo siguiente:

Llegué a la conclusion de que nuestra oposicion habia albergado siempre dos
orientaciones significativas contradictorias. Para la gran mayoria de sus
miembros habia supuesto la resistencia al totalitarismo en nombre de los
ideales democraticos expuestos al principio de la revolucion; para una serie de
nuestros viejos dirigentes bolcheviques significaba, por el contrario, la
defensa de la ortodoxia doctrinaria, que, aunque no excluia cierta tendencia
democratica, era autoritaria hasta la médula [...] Si [Trotsky], exiliado de la
URSS, [...] se hubiera proclamado ide6logo de un socialismo renovado, de
apariencia critica y menos temeroso de la diversidad que del dogmatismo, tal
vez habriamos alcanzado nuevas cotas de grandeza. Pero era prisionero de su
propia ortodoxia, mas aun cuando las concesiones a la heterodoxia estaban
siendo denunciadas como traicion. Consider6 que su papel consistia en
introducir en el mundo en general un movimiento que no solo era ruso, sino
que se habia extinguido en la propia Rusia, asesinado en dos ocasiones, tanto
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por las balas de sus verdugos como por las transformaciones de la mentalidad
humana.

En respuesta a las criticas, Trotsky escribi6 Su moral y la nuestra, un panfleto que
publicé a principios de 1938 (dedicado a la memoria de Lev Sedov). Se hacia eco de
sus ideas de 1919, cuando defendia el monopolio del poder de los bolcheviques y
recurria al terror revolucionario. Una vez mas, presentaba una defensa pormenorizada
de la coercion al servicio de las ideas politicas, siempre que fueran, a su juicio, las
mas recomendables. «El medio solo puede ser justificado por el fin —escribio—.
Pero este, a su vez, debe ser justificado. Desde el punto de vista del marxismo, que
expresa los intereses historicos del proletariado, el fin esta justificado si conduce al
acrecentamiento del poder del hombre sobre la naturaleza y la abolicion del poder del
hombre sobre el hombre». A juicio de Trotsky, era una cuestion de fe que la lucha de
clases fuera el unico modo de alcanzar la libertad universal. Practicamente cualquier
medio podia estar justificado, siempre que estuviera concebido honestamente para
profundizar en la lucha de clases. Después de toda la tragedia y el sufrimiento que le
habia tocado sufrir a su familia, y después de los millones de personas destrozados
por la revolucion que habia liderado, sigui6 siendo un firme defensor de la toma del
poder de los bolcheviques y un opositor a la democracia parlamentaria y disciplinada
basandose en el respeto a las libertades civiles y los derechos de las minorias. Siguio
estando convencido de que la justicia se podia establecer mediante una dictadura o, al
menos, mediante el tipo de dictadura que él tenia en mente. Y siguio negando toda
responsabilidad moral por la pérdida de vidas inocentes que €él y sus ideas habian
causado.

John Dewey sintid la necesidad de responder a Su moral y la nuestra. Conocia y
admiraba a Trotsky, pero entendi6 la falacia subyacente a su argumentacién:

La seleccion de la lucha de clases como medio debe estar justificada, sobre la
base de la interdependencia de medios y fines, mediante un analisis de las
condiciones reales de su utilizacion [...] Que semejante medio es valido debe
demostrarse no por «deduccion» a partir de una ley, sino por el examen de las
relaciones reales entre medios y consecuencias; un examen en el que, si el fin
es la liberacion de la humanidad, debe darse una busqueda libre y sin
prejuicios de cuales son los medios por los que se puede alcanzar.

Pero Trotsky no veia las cosas asi. Su fe en la lucha de clases tenia mas en comtn con
la certidumbre teoldgica, con esa fe que caracteriza a las creencias religiosas, que con
una atencion escrupulosa al analisis cientifico o histérico. Aunque el ensayo de
Dewey le decepciono, no respondio en un medio impreso.

George Orwell también lo sopesd. En un escrito de 1939 era muy consciente de la
oposicion de Trotsky a Stalin, pero no sucumbi6 a los encantos del primero.
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«Seguramente es tan responsable [de la dictadura rusa] como cualquier otro ser vivo,
y no hay certidumbre de que hubiera sido un dictador preferible a Stalin, aunque sin
duda tiene un intelecto mucho mas interesante. Lo esencial —concluia Orwell— es el
desprecio a la democracia; es decir, a los valores subyacentes a la democracia; una
vez que se ha pronunciado uno en otra direccion, Stalin o, en todo caso, alguien igual
que Stalin, esta ya en ciernes».

Emma Goldman, Victor Serge, John Dewey, George Orwell... Todos eran firmes
opositores al estalinismo y todos, pese a la consideracion que tenian por la valentia de
Trotsky, se distanciaban de él en cuestiones relacionadas con la moral y la
democracia. Como el propio Serge comprendid, Trotsky era «prisionero de su propia
ortodoxia».

Pero la devocion de Trotsky al marxismo-leninismo le planteaba un reto espinoso:
si, al menos formalmente, seguia o no siendo partidario de la Tercera Internacional.
Habia sido una creacion de Lenin, una iniciativa emprendida en 1919 para reemplazar
a la Segunda Internacional, que habia sido una coalicion de partidos socialistas. La
Tercera Internacional, o Comintern, estaba concebida para movilizar a los partidos
comunistas revolucionarios de Europa con el fin de que siguieran los pasos de los
victoriosos bolcheviques. Tras el triunfo de Hitler en Alemania, Trotrsky y sus
partidarios se calificaban a si mismos como miembros de la Cuarta Internacional, aun
cuando esta no se fund6 formalmente hasta septiembre de 1938 con una reunién en
Francia a la que asistieron veintiin delegados. Trotsky solia declarar en publico sus
grandes expectativas sobre esta nueva coalicion. En una carta dirigida a Victor Serge
en abril de 1938, Trotsky insistia en que «solo la Cuarta Internacional sera un factor
revolucionario en el futuro mas préximo». Y en el mes de octubre, cuando se dirigio
a un grupo de partidarios en Nueva York mediante un discurso grabado, Trotsky
garantizé a la audiencia que «en los proximos diez afios el programa de la Cuarta
Internacional se convertira en la guia de millones de personas, y esos millones de
revolucionarios sabran como hacer temblar cielo y tierra». Pero no iba a suceder; su
erroneo optimismo no podia ensombrecer el hecho de que la Cuarta Internacional,
dividida entre corrientes ideoldgicas enfrentadas e infiltrada por agentes estalinistas,
jamas resultaria atractiva para mas de unos pocos miles de partidarios y no
representaria ninguna amenaza sustancial para el orden politico de Europa o
Norteamérica.

Cuando Alemania se rearmo y Franco consiguio cobrar ventaja en Espafia, Trotsky
comprendio las probables implicaciones del conflicto que se avecinaba. «Cada dia, la
prensa escudrifia el horizonte en busca de humo y llamas —escribi6 en su articulo
“En el umbral de una nueva guerra mundial”—. [...] Los fusiles dispararan, pero
nadie sabe quién apuntara a quién». Y mientras la diplomacia soviética luchaba por
obtener un acuerdo de seguridad con Inglaterra y Francia, Trotsky anticipaba la
probabilidad, nada menos que en agosto de 1937, dos afios antes del pacto Molotov-
Ribbentrop, de que si no se alcanzaba semejante acuerdo «no solo acabara siendo
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posible una union entre Hitler y Stalin, sino que sera inevitable». Pero en caso de
guerra, se debia defender a la Union Soviética. Seguia siendo un Estado de
trabajadores porque los medios de produccion seguian en manos del pueblo, como si,
para Trotsky, ese solo hecho bastara para definir el socialismo.

Ante la probabilidad de que estallara la guerra, el destino de los judios penetr6 en
su conciencia. En febrero de 1932, Trotsky escribi6 a un editor de Nueva York
diciéndole que era «contrario al sionismo y a todos los demas aspectos de aislamiento
voluntario por parte de los trabajadores judios». A finales de 1933, Trotsky declar6 a
The New York Times que consideraba que la persecucién de los judios por parte de
Hitler era un mecanismo para distraer a la poblacién de los problemas sociales del
pais. Pero sabia que no habia estudiado «la cuestién judia» adecuadamente.®?! Cinco
aflos mas tarde, en septiembre de 1938, cuando la situacién en Alemania era atin mas
grave, Trotsky inst6 a sus partidarios de la Cuarta Internacional a plantar cara al
antisemitismo. «Antes de agotar a la humanidad o sumirla en un bafio de sangre, el
capitalismo contamina la atmésfera mundial con los vapores venenosos del odio
racial y nacional. Hoy dia, el antisemitismo es una de las conmociones mas malévolas
de la agonia mortal del capitalismo». Tres meses después, en la estela de la
Kristallnacht, los temores de Trotsky adquirieron mayor urgencia. «El numero de
paises que expulsa judios aumenta sin cesar. El nimero de paises capaz de acogerlos
disminuye —escribio en “La burguesia judia y la lucha revolucionaria”—. No es muy
dificil imaginar lo que aguarda a los judios con el mero estallido de la futura guerra
mundial. Pero, aun sin guerra, el proximo paso de la reacciéon mundial significa casi
con certeza el exterminio fisico de los judios». No podia imaginar otra alternativa. La
idea de establecerse en Palestina era «un espejismo tragico». Birobidjan, el distrito
autonomo judio soviético proximo a la frontera con China, era «una pesadilla
burocratica». Manifesté al mismo tiempo una angustia profunda por el destino de los
judios y unas prescripciones ideoldgicas obtusas acerca de lo que debian hacer.
«Ahora, mas que nunca, el destino del pueblo judio, no solo su destino politico, sino
también fisico, estd indisolublemente vinculado a la lucha de emancipacién del
proletariado internacional».

Solo en una ocasion, en enero de 1937, después de llegar a México, cuando
respondio a una serie de preguntas de la revista neoyorquina Forward, consciente de
la persecucion de los judios en Alemania, dio marcha atras en la idea que desde hace
tanto tiempo tenia de que fueran asimilados en sus paises de residencia. Incluso bajo
el socialismo, reconocia ahora, los judios podrian perfectamente requerir una
solucion territorial temporal. Pero una lectura detenida de la entrevista y de otras
cartas y declaraciones deja patente que era un reconocimiento de la realidad a
regafiadientes y no una transformacién profunda de su pensamiento o cierta
conciencia de que él mismo era un judio vulnerable. Mantuvo el escepticismo,
cuando no el antagonismo, hacia la idea de una patria judia en Palestina.

La amistad de Trotsky con Diego Rivera habia sobrevivido a la aventura con Frida
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Kahlo. Pero a principios de 1939 irrumpieron sus diferencias politicas y la propia
ambicion de Rivera. Ese afio, el pintor mexicano empez6 a mantener contactos con
grupos anarquistas y sindicalistas marginales enfrentados a Trotsky. Anuncié que
abandonaba la Cuarta Internacional y denunci6 a Trotsky por no apoyar a un
candidato de izquierda que sucediera al presidente Cardenas cuando tuviera que dejar
el cargo. Rivera fundé entonces su propio partido.[33 Trotsky, que habia prometido
no inmiscuirse en los asuntos internos de México, concluyé que tenia que renunciar
al amparo de Rivera y abandonar la Casa Azul. No sin esfuerzo, su equipo encontro
una casa adecuada, un complejo situado a varias manzanas en la avenida Viena, que
se podia adecentar y reformar en dos meses. Trotsky se trasladd alli en mayo, y fue
desde ese domicilio desde donde siguio el estallido de la guerra en Europa.

Después de la firma del Pacto Molotov-Ribbentrop de agosto de 1939, la Unién
Soviética ocup6 el este de Polonia y, a continuacion, reclamé a Estonia, Letonia y
Lituania (que se habian independizado tras la Primera Guerra Mundial) el derecho a
establecer tropas en sus fronteras, exigencia que no pudieron evitar. En la primavera
de 1940, Stalin habia incorporado a los tres Estados balticos a la Union Soviética.
Trotsky se neg6 a condenar la anexion, convencido de la necesidad de defender a la
Union Soviética pasara lo que pasara. En noviembre de 1939 la guerra llegé a
Finlandia cuando Stalin la invadio al sentir la necesidad de ampliar el cerco defensivo
en torno a Leningrado. Pero los fineses resistieron animosamente y pusieron de
manifiesto la ineptitud del Ejército Rojo y, con ello, alentaron a Hitler. Las tropas
soviéticas se impusieron unicamente tras un centenar de dias de combates
encarnizados. Trotsky siguié defendiendo la ofensiva de Stalin, llegando incluso a
afirmar, contra todas las evidencias disponibles, que el Ejército Rojo estaba
interviniendo en nombre del combativo proletariado finés. Su tortuosa argumentacion
desconcerto a sus partidarios de Nueva York y de todas partes.

En el Frente Occidental, las defensas francesas se vinieron abajo en junio de
1940, lo que permitié que la Wehrmacht ocupara Paris. Trotsky comprendié que la
victoria de Alemania socavaba la estrategia de Stalin, que se basaba en que los
franceses mantuvieran ocupados a Alemania en una guerra prolongada, igual que
habian hecho en la Primera Guerra Mundial. Ahora, Alemania no estaba
empantanada en el oeste. Era una catastrofe. Trotsky insistia en sefialar «el criminal y
siniestro papel desempefiado por el Kremlin». Stalin habia calculado que el Pacto de
No Agresion con Hitler le daria tiempo para prepararse para la guerra, pero cometio
un error estratégico gravisimo. Al aceptar la division de Polonia, como Trotsky
reconocia, Stalin permitié que el parachoques polaco desapareciera, lo que dejo a
Alemania «una frontera comun con la URSS». Ahora, las «victorias [alemanas] en el
oeste solo son preparativos para un desplazamiento gigantesco hacia el este». Stalin
queria evitar la guerra, pero eso no significaba que «la guerra prescindiera de Stalin».

Ante las lugubres noticias procedentes de Europa, Trotsky logré emplear su
incisiva pluma. Tenia que ganar dinero para mantener su vivienda, con sus numerosos
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traductores, mecanografos y guardias; le habian pagado muy bien para que escribiera
una biografia de Stalin, pero el manuscrito llevaba en ese momento mas de un afio de
retraso. Cada vez le resultaba mas dificil trabajar. Tenia la tension alta y suponia que
moriria de un infarto. Los médicos le repetian que descansara, que diera paseos por
las tardes. Solia empezar el dia dando de comer a las gallinas y a los conejos en las
jaulas que habia instalado en el patio del complejo. Otras veces, cuando se sentia con
animos, salia al campo a comer o a merendar, o a buscar cactus raros, que
trasplantaba a su casa.

En los ultimos afios de su vida, Trotsky trabajé incansablemente con objeto de
obtener permiso para acudir a Estados Unidos. El pais le habia fascinado desde su
estancia alli en 1917; también creia que viviria mas seguro. En la primavera de 1938
mantuvo contacto con su editor, Cass Canfield, de Harper and Brothers, buscando
algiin modo de trabajar en Nueva York, donde podria acceder a periddicos antiguos.
Se dirigio a algunos de sus partidarios, como James Cannon, para estudiar la
posibilidad de visitar California. Llamo6 a Roger Baldwin, el dirigente del Sindicato
Estadounidense por las Libertades Civiles. Nada funcionaba. En una entrevista
concedida a The Daily News en diciembre de 1938, Trotsky manifest6 su decepcion
ante la negativa estadounidense a admitirlo. En una ocasion habia viajado a Nueva
York «jsin ningun pasaporte, sin visado alguno, sin ninguna de esas formalidades
absurdas y humillantes! A sus autoridades de inmigracion les preocupaba que no
tuviera tracoma, pero les daban absolutamente igual mis ideas». Luego, tratd de
obtener un visado a través de una fuente inverosimil.

Martin Dies era un congresista reaccionario, un democrata de Texas que presidio
el Comité de Actividades Antiamericanas entre 1938 y 1944. En otofio de 1939, su
equipo menciono la idea de invitar a Trotsky para que prestara testimonio sobre la
historia del estalinismo. Los partidarios de Trotsky se pronunciaron en contra de esa
colaboracion (su testimonio se interpretaria como un acto de complicidad con la
extrema derecha estadounidense), pero €l tenia tantas ganas de conseguir un visado
de entrada en Estados Unidos, aunque fuera temporal, que hizo todo lo posible por
complacer al comité.[3*] Habia planes para recibir a Trotsky en Austin en octubre de
1939. Pero Dies cancel6 enseguida la invitacion aduciendo que México no
garantizaria el regreso de Trotsky. Aun asi, este y su equipo siguieron sondeando
cualquier posible via. Se reunio discretamente con las autoridades consulares
estadounidenses en México, a quienes ofreci6 compartir informacion delicada sobre
el Partido Comunista de México y los agentes estalinistas en Estados Unidos. Tal vez
intentara hacerse valer ante los servicios de inteligencia estadounidenses con el fin de
obtener el visado, o quiza, dadas las presiones a las que estaba sometido, creia que
cuanto mas supieran las agencias estadounidenses, mas seguro viviria él.

Los contactos de Trotsky con la Comision Dies facilitaron que los estalinistas de
México lo atacaran. Siguiendo directrices del Kremlin, hacia mucho tiempo que a
Trotsky se le retrataba como un agente del imperialismo occidental; luego, con el
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ascenso de Hitler, la propaganda soviética lo vincul6 con el fascismo. Su aparente
disposicion para cooperar con el comité del congreso estadounidense ofrecio a los
estalinistas de México otra oportunidad. Empezaron a difundir el rumor de que
Trotsky iba a divulgar informacion sobre las actividades comunistas en América
Latina e, incluso, a hablar de la industria petrolera mexicana, un asunto delicado en el
interior del pais y con Estados Unidos. Todo aquello contribuy6 a comprometer a
Trotsky en los circulos izquierdistas, donde, desde su llegada, habia crecido y
menguado una campafla para expulsarlo de México por considerarlo un extranjero
indeseable.

Pero los estalinistas mexicanos tenian en mente propositos mas siniestros; lo
querian muerto. A primera hora de la mafiana del 24 de mayo de 1940, veinticinco
hombres armados hasta los dientes prepararon un ataque sorpresa al complejo en que
vivia Trotsky. Su jefe era el artista mexicano David Alfaro Siqueiros. Este, estalinista
convencido, habia luchado contra Franco en las Brigadas Internacionales y, a
continuacion, habia regresado a México decidido a trabajar para el Kremlin. Reunio a
los agresores. Vestidos con uniformes del ejército y la policia mexicanas, aturdieron a
una unidad de cinco policias que tenia encomendado proteger a Trotsky desde una
pequeia vivienda exterior a los muros del complejo; la mayoria estaban dormidos y
los atacantes lograron someterlos sin disparar un solo tiro. Ayudados por Robert
Sheldon Harte, uno de los guardaespaldas estadounidenses llegado recientemente de
Nueva York, los asaltantes accedieron al complejo a través de la puerta corredera del
garaje en torno a las cuatro de la madrugada, lo que les permitio introducirse en el
complejo y encerrar a los guardaespaldas en su modesto barracon. Decididos a matar
a Trotsky, dispararon rafagas automaticas y arrojaron bombas incendiarias en los
dormitorios. Sedova sac6 de la cama a Trotsky de un empujon y se tumbo6 encima de
él. (Como este padecia insomnio, se habia tomado un somnifero aquella noche, lo que
dificulté mucho que se despertara).

Seva también se tir6 desde la cama al suelo, donde se agachd en un rincon. Aun
asi, sufrié una herida leve en un tobillo por una bala que atraveso el colchén. Una
bomba incendiaria desaté el fuego en el dormitorio, contiguo al de sus abuelos;
Sedova tuvo que sofocarlo con una manta. El ataque se prolongd unos quince
minutos. L.os asaltantes dispararon mas de trescientas balas antes de huir en los dos
coches de Trotsky. Cuando llegaron la policia y los periodistas, Trotsky estaba listo
para hablar con ellos y su actitud animosa y embravecida (acababa de sobrevivir a un
ataque criminal del que habia salido solo con unos arafiazos causados por los vidrios
rotos) hizo sospechar a los oficiales de la policia que el tiroteo estaba preparado. La
investigacién confirmé muy pronto que el guardaespaldas estadounidense habia
desaparecido, presumiblemente secuestrado por los asaltantes. Pero cuando se
acumularon pruebas contra Harte, Trotsky insisti6 en defenderlo, aun cuando se
encontrara su cuerpo en una guarida. El ataque puso en peligro la posicion de
Trotsky. La policia seguia sospechando que él mismo habia urdido el ataque para
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contrarrestar las presiones a que se veia sometido para abandonar el pais.
Interrogaron a los residentes en el domicilio y pusieron bajo custodia a dos guardias
de Trotsky con la esperanza de que lo delataran. La prensa comunista reprodujo
idéntica version de la historia.

Una semana después del ataque, Trotsky apel6 al presidente Cardenas. Habia
sobrevivido a una «maquinaria asesina monumental», mientras que su nieto
necesitaba atencion meédica diaria para curarse una herida en la pierna. Pero ahora la
policia cometia «un error injusto» convirtiendo a las victimas «en los acusados»,
escribio. Cardenas intervino y dio orden de que se pusiera en libertad a los hombres
de Trotsky.

Decidido a repeler cualquier otro posible ataque, Trotsky hizo incrementar la
seguridad en torno al complejo. Entre las diez de la noche y las siete de la mafiana no
se permitia entrar a ningin mecanografo. Por la noche, los guardias tenian que
permanecer despiertos, llevar las armas cargadas y hacer rondas cada quince minutos.
El 22 de junio, en el inventario de armas habia una escopeta, una ametralladora
Thompson y varios rifles y pistolas, incluido un Colt de calibre 38 para Trotsky y una
pistola automatica para su esposa. Cinco dias después, pensaron en solicitar permiso
para disponer de mas armas: doce granadas de mano, cuatro rifles automaticos, dos
ametralladoras, cuatro mascaras de gas y veinte cohetes. Todo estaba pensado para
desbaratar un ataque como aquel al que acababan de sobrevivir. No obstante, Stalin
estaba planeando algo mas taimado.

En otofio de 1938, un espafiol llamado Ramén Mercader, con el nombre falso de
Jacques Mornard, empez6 a cortejar a una seguidora estadounidense de Trotsky,
joven e inocente, llamada Sylvia Ageloff. Los presentd en Paris un amigo de Sylvia
que formaba parte de una trama para penetrar en el domicilio de Trotsky. Su hermana,
Ruth Ageloff, habia sido una ayudante ocasional de Trotsky en México, donde habia
trabajado como mecanografa, traductora e investigadora. Mornard decia ser un
empresario de origen belga. En realidad, era espafiol descendiente de cubanos y habia
luchado contra Franco en la guerra civil.l’®) A medida que su relacién se fue
estrechando, él fue ganandose la confianza de ella y, en 1940, la acompafi6 a México,
donde visito a su hermana en el complejo de Trotsky. Para entonces, Mornard habia
entrado en Norteamérica con un pasaporte falso que llevaba el nombre de Frank
Jacson; Sylvia, siempre crédula, acepto su explicacion de que tenia que adoptar otra
identidad para evitar el reclutamiento militar obligatorio en Bélgica. Disciplinado,
paciente y atento a su objetivo, Jacson tuvo la cautela de no pedir penetrar en el
complejo. Hizo pequefios favores a los Trotsky y sus amigos utilizando su coche para
hacer recados o llevar personas al aeropuerto. De ese modo se introdujo en el
domicilio de manera muy parecida a como Zborowski se habia ganado la confianza
de Lev Sedov.

En la primavera de 1940, Trotsky se sentia tan comodo con la pareja como para
invitarlos a merendar acompafiados por guardaespaldas armados. El asalto del mes de
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mayo puso al complejo en alerta maxima, pero Trotsky se negaba a cumplir los
protocolos de seguridad disefiados por sus guardias. A Jacson se le permitia entrar en
el complejo sin que le cachearan. Ese mes de agosto pidio a Trotsky que revisara un
articulo que habia escrito sobre la evolucion politica de Francia. Trotsky, dispuesto
siempre a ayudar a un partidario potencial, aceptd y recibié a Jacson en su estudio.
Para este, aquello fue un ensayo general. A Trotsky no le impresioné el articulo y
expresé cierta decepcién a su esposa. Pocos dias después, el 20 de agosto, Jacson
regreso al complejo. Aunque era verano, llevaba traje y abrigo. Una vez mas, los
guardias no lo cachearon. Jacson se unio6 a Trotsky en el jardin, donde Sedova los vio
cerca de las jaulas de los conejos. Luego, se retiraron al estudio.

Poco después, Sedova oy6 un alarido estremecedor. Acompafiado por los
guardias, acudi6 a toda prisa al estudio, donde encontraron a Trotsky con el rostro
chorreando sangre, en pie ante un Jacson postrado. Trotsky les dijo que Jacson le
habia disparado con un revolver y orden6 a los guardias que no le hicieran dafio para
que pudiera hablar. Gravemente herido, Trotsky perdia fuerza y enseguida se tumbo
en el suelo. Quedo claro cémo le habian atacado. Mientras leia el articulo, Jacson se
habia colocado detras de su silla y le habia asestado un golpe en el craneo con el
piolet, suponiendo que el golpe mataria rapida y silenciosamente a Trotsky. Pero el
«anciano» se habia puesto en pie y abalanzado sobre Jacson, le habia arrebatado el
piolet y lo habia golpeado contra el suelo. Asi es como Sedova y los guardias los
habian encontrado. Trotsky estaba consciente y conservaba el control de si mismo.
Pero sabia que el golpe habia sido fatal. «Creo que esta vez lo han conseguido», le
dijo a Sedova golpeandose en el pecho.

Justo en ese momento, Seva regresaba a casa procedente del colegio. Vio a su
abuelo en el suelo ante Sedova, que levanto la mirada, reparo en €l y ordend que se lo
llevaran. Trotsky habia estado trabajando esa semana en la biografia de Stalin. «Parte
del manuscrito del fragmento inacabado se encontraba en el estudio de Trotsky,
desperdigado en largas tiras de muchas hojas pegadas por sus extremos —escribio
Charles Malamuth, su traductor estadounidense, el afio siguiente—. En el forcejeo
con el asesino algunos trozos del manuscrito no solo quedaron salpicados de sangre,
sino que acabaron completamente destrozados».

Trotsky fue conducido al hospital a toda prisa. Cuando las enfermeras empezaron
a desnudarlo, pidi6 a su esposa que lo hiciera ella. Todavia consciente, le manifesto
su amor y, a continuacién, susurrd: «Por favor, di a nuestros amigos que estoy
convencido de la victoria de la Cuarta Internacional. Adelante». Esas fueron sus
ultimas palabras. Los cirujanos se esforzaron durante cuatro horas por salvarlo. Pero
el piolet habia cumplido su mision y habia causado una herida profunda en el craneo
y el cerebro. Fallecid al dia siguiente, veintiséis horas después del ataque.

En los meses anteriores a su muerte, Trotsky habia afirmado su fe en la
revolucion. «Moriré siendo un revolucionario proletario, un marxista, un materialista
dialéctico y, en consecuencia, un ateo irreconciliable. Mi fe en el futuro comunista de
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la humanidad no es hoy menos ardiente, aunque si mas firme, que en mi juventud».
Después de todo el sufrimiento que habia causado y soportado, la lealtad
inquebrantable constituye la tragedia que subyace en el corazén de la vida de Leon
Trotsky: habia comenzado con un idealismo contagioso y habia acabado envuelta en
un suefio mortifero.
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EPILOGO

Saul Bellow iba a reunirse con Trotsky al dia siguiente del ataque. Estaba de visita a
México con su esposa y otra pareja, y los dos hombres tenian una cita para ver a
Trotsky aquella tarde. A sus veinticinco afos, Bellow se creia un trotskista. Todavia
no se habia publicado su primer relato en The Partisan Review. Al enterarse de la
agresion, Bellow y su amigo acudieron a toda prisa al hospital, donde la policia,
creyendo que eran periodistas, les indico que entraran en la habitacion. Alli vieron el
cadaver de Trotsky en un féretro descubierto. «Las mejillas, la nariz, la barba, la
garganta... estaban surcadas de sangre y de resplandecientes gotas secas de yodo»,
recordaria Bellow afios después.

El asesinato de Leon Trotsky conmovi6 al mundo. Decenas de miles de personas
se agolparon en las calles de Ciudad de México, tanto por curiosidad como por
simpatia, mientras el coche funebre se abria paso entre la multitud. Los titulares de
prensa proclamaban aquel final espeluznante. En Nueva York, The New York Times
reconocia la valentia de Trotsky ante las incesantes amenazas de Stalin: «Sabia quién
le habia matado y por qué. El largo brazo del OGPU de Stalin le habia perseguido
durante afios por Estambul, Noruega y, finalmente, la remota México. Le habria
perseguido hasta la luna». Pero la tragedia de su muerte no impidio a The New York
Times realizar algun ejercicio de periodismo irresponsable. En el obituario afirmaba
que Trotsky habia sido expulsado de la escuela cuando tenia quince afios por
«profanar un icono sagrado, una imagen de la Iglesia ortodoxa rusa», y que su padre
habia sido quimico. Ambas aseveraciones eran falsas. La nota necrologica proseguia
afirmando (influida, sin duda, por Walter Duranty) que cuando Trotsky fue exiliado a
Turquia en enero de 1929 «se estaba preparando para recuperar el poder mediante
una revolucion»; era una informacién periodistica muy manida para un personaje
histérico tan relevante, por controvertido que fuera. Y en un editorial deseoso de
evitar el sentimentalismo, el periédico lo dibujaba como «una figura patética en su
exilio, a quien se le habian muerto sus hijos, sin dinero, cuyo nombre habia sido
vilipendiado y cuyos discipulos vivian consumidos en una banda malamente
aglutinada que se hacia llamar “la Cuarta Internacional”».

En Moscu, como era previsible, la prensa soviética superdé las mentiras
proclamando el «deshonroso fin» de «un asesino, un traidor y un espia
internacional». En los dias posteriores a su muerte, Pravda publico: «Trotsky, que ha
traspasado los limites de la degradacion humana, acabd atrapado en su propia red y
fue asesinado por uno de sus discipulos». Esa acabé siendo la linea oficial del partido
durante décadas.

A su muerte, la esposa de Trotsky solicito al gobierno estadounidense que
autorizara el traslado de sus restos a Nueva York, donde sus partidarios pudieran

www.lectulandia.com - Pagina 145



rendirle honores. Pero el Departamento de Estado denegd la peticion. Trotsky fue
incinerado y sus cenizas fueron enterradas en la tierra de su ultimo domicilio, donde
un monumento de granito alto e imponente decorado con una hoz y un martillo
conmemora su recuerdo a pocos metros de donde fue asesinado.

La policia mexicana interrog6 a Frank Jacson, que en un principio recibio
tratamiento en el hospital donde Trotsky yacia agonizante. Jacson, también conocido
como Jacques Mornard, también conocido como Ramén Mercader, cerr6 la boca y
jamas difundié informacién sobre quiénes eran sus jefes politicos. Cumplié una
condena de veinte afios. Segin un reportaje de The New York Herald Tribune, en la
primera década que paso en la carcel disfrut6 de «un apartamento alfombrado de
lujo» con «una biblioteca bien surtida, una cocina pequefia en la que podia preparar
tentempiés y un dormitorio privado». Su abogado mexicano habia pagado abultadas
sumas de dinero para cubrir los gastos de mantenimiento, con unos fondos
presumiblemente procedentes del Kremlin. Sin embargo, Mercader vivio
continuamente aterrorizado, convencido de que los partidarios de Trotsky
encontrarian un modo de vengarse o de que los agentes de Stalin lo harian callar para
siempre; agredia fisicamente a los visitantes y periodistas que acudian a verlo. Pero a
principios de 1952 un nuevo alcaide trasladdo a un gran grupo de internos
privilegiados, incluido Mercader, desde sus aposentos especiales a celdas ordinarias.
Cuando fue puesto en libertad en 1960, Mercader fue trasladado en un principio a La
Habana de Castro, después a Praga y, finalmente, a Moscu, donde en una ceremonia
secreta celebrada en el Kremlin, Leonidas Breznev le impuso tres condecoraciones
importantes: la de Héroe de la Union Soviética, la de la Orden de Lenin y la Estrella
de Oro. Durante el resto de su vida, Mercader dividio su tiempo entre L.a Habana y
Mosci. Murié en Cuba en octubre de 1978 y fue enterrado en Moscu. Hasta hoy,
ocupa un lugar de honor en el Museo del KGB de Rusia.

A David Alfaro Siqueiros le fue mucho mejor. A la policia mexicana le costé mas
de cuatro meses dar con €l después de que hubiera participado en el ataque con
metralletas al complejo residencial de Trotsky. Pero cuando se le juzgd, Siqueiros
ataco al tribunal acusando al antiguo presidente Cardenas de cobijar a un
contrarrevolucionario cuya presencia en el pais habia puesto en peligro la estabilidad
y la seguridad de México. Siqueiros quedo absuelto de las acusaciones principales
que se vertian contra €l, incluido el asesinato de Robert Sheldon Harte y la tentativa
de asesinato de Trotsky. El presidente Manuel Avila Camacho le permiti6 eludir la
pena de carcel si abandonaba el pais rumbo a Chile, pero regres6 a México a
principios de 1943 y vivio alli hasta que murid, en 1974; tanto en vida como después
de muerto, México lo traté como una gloria nacional.

Fue Stalin, y no Trotsky, quien sobrevivid a sus enemigos. Diez meses después de
la muerte de Trotsky, Stalin, ante la persuasiva informacién de los servicios de
inteligencia de que Hitler estaba planificando una invasion, permiti6é que la
Wehrmacht lanzara un ataque sorpresa contra la Union Soviética. Pero Moscu y sus
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aliados democraticos se impusieron en ultima instancia y dejaron a Stalin el control
de Europa oriental. La prediccion de Trotsky no habia caido en saco roto; Stalin y su
régimen sobrevivieron a la guerra, fundaron el Pacto de Varsovia y se enfrentaron a
Estados Unidos por la supremacia politica. Stalin fallecié por causas naturales en
marzo de 1953. Aunque su muerte sembro la agitacion en el Kremlin, sus herederos
se mantuvieron en el poder hasta 1991, cuando la Union Soviética siguio el destino
de sus regimenes satélites con destino el basurero de la historia.

A los partidarios de Trotsky no les fue tan bien como a sus enemigos. Una semana
después de la firma del Pacto Molotov-Ribbentrop en septiembre de 1939, Trotsky
augurd que «las masas trabajadoras formaran una federacion mundial de naciones
socialistas encabezadas por la Cuarta Internacional con el fin de reemplazar a los
sistemas de gobierno actuales». Pero la Cuarta Internacional jamas fue mas que una
recopilacion maltrecha de marxistas ortodoxos, a veces criticos con Stalin y, a veces,
defensores de sus herederos. Es una larga historia de disputas continuas entre cada
vez menos personas, donde cada grupo afirmaba que entendia mejor que los demas la
filosofia de Trotsky y, por consiguiente, tenia mas derecho a reivindicar su toga.

En una ocasion, quien escribe estas lineas fue testigo de cémo algunos miembros
de la Juventud Espartaquista Trotskista se enfrentaban al disidente soviético
ucraniano Leonid Pliusch cuando pronunciaba unas palabras en Harvard a finales de
la década de 1970; Breznev habia confinado a Pliusch en una institucion de salud
mental por sus actividades no violentas. Aquellos jovenes activistas que tanto
veneraban a Trotsky y su interpretacion de la revolucion bolchevique no podian
reconocer la simple veracidad de la experiencia de Pliusch. A su modo, estaban tan
lejos de la realidad como su héroe lo habia estado a veces mientras vivio. Hasta
Natalia Sedova, que mantuvo el compromiso de preservar el legado de Trotsky, se
hart6 de las ardorosas tentativas de los discipulos de retorcer la realidad para que se
amoldara a sus conceptos ideologicos preconcebidos. En 1950, cuando la direccion
de la Cuarta Internacional celebr6 la Guerra de Corea porque la consideraba un
combate contra el imperialismo estadounidense, Sedova dimiti6 del Comité
Ejecutivo. «No veo sus ideas en vuestra politica», les escribié. Sin embargo, ha
habido historiadores rigurosos y observadores politicos, como Isaac Deutscher, para
quienes el desprecio que Trotsky sentia por Stalin habia contribuido a alimentar su fe
en el marxismo y su compromiso para superar el oneroso legado de Stalin que pesaba
sobre el alma sepultada del socialismo.

Los herederos de Stalin también quedaron confundidos acerca de qué hacer con
Trotsky. Bajo la politica de glasnost o transparencia de Mijail Gorbachov, a finales de
la década de 1980, cuando el régimen empezd a permitir que se estudiara con mayor
honestidad la historia soviética, habia dificultades para reconciliarse con Trotsky. Su
nombre habia quedado fuera de la cuarta edicion del Soviet Encyclopedic Dictonary
de 1987, y el propio Gorbachov, en un discurso pronunciado con motivo del
septuagésimo aniversario de la Revolucion de noviembre, afirmé que tras la muerte

www.lectulandia.com - Pagina 147



de Lenin, Trotsky «reivindic6 desmesuradamente la direccion del partido, [...] nego
la posibilidad de construir el socialismo en condiciones del cerco capitalista,
[mientras] en politica exterior [é]l y sus partidarios] depositaban su fe en exportar la
revolucion». Trotsky, en resumen, fue «un politico excesivamente seguro de si mismo
que siempre vacilé y engafié». No fue hasta enero de 1989 cuando la Literaturnaya
Gazeta (Gaceta Literaria) de Moscti reconocido que el Kremlin habia sido el
responsable del asesinato de Trotsky.

Tal vez su legado politico sea débil en la actualidad, pero Trotsky sigue habitando
en la mentalidad popular. George Orwell cre6 la imagen del «renegado». Emmanuel
Goldstein, el principal enemigo del Gran Hermano en 1984, cuyo rostro se proyecta
en las pantallas de toda Oceania para suscitar el odio y el miedo de los ciudadanos.
Goldstein habia sido «una de las figuras principales del Partido, casi con la misma
importancia que el Gran Hermano», pero ahora era «el traidor por excelencia, el que
antes y mas que nadie habia manchado la pureza del partido. Todos los subsiguientes
crimenes contra el partido, todos los actos de sabotaje, herejias, desviaciones y
traiciones de toda clase procedian directamente de sus ensefianzas». Pero los escritos
de Goldstein seguian circulando clandestinamente entre la oposicion, corrompiendo
la vida de Oceania, tal como Stalin acusaba a Trotsky de hacer en Moscu.

Hollywood y el cine no han olvidado a Trotsky. Richard Burton lo interpret6 en
1972 en una pelicula de Joseph Losey. El filme Frida subraya la aventura amorosa de
la pintura con Trotsky. Y en el afio 2010 la produccién canadiense The Trotsky
contaba la historia de un estudiante de secundaria que moldea su vida y sus
incursiones en la politica estudiantil a partir de la biografia de Leon Trotsky. Algunos
grupos europeos de musica pop lo recuerdan en sus letras, sobre todo el éxito «No
More Heroes», de la banda britanica The Stranglers, y «Jew and God», del chanteur
francés Serge Gainsbourg, que enumera un repertorio de judios creativos y
revolucionarios desde Jesucristo hasta Marx, Trotsky y Einstein. Entre las obras
literarias, Saul Bellow imagina al personaje de Augie March (1953) encontrandose
con Trosky en una ciudad de provincias mexicana; a Augie se le pide enseguida que
adopte el papel de sobrino de Trotsky en una trama para garantizar la seguridad del
«anciano». El escritor estadounidense Isaac Rosenfeld describe un suefio muy vivido
en su relato «The World of the Ceiling» (1956): un Trotsky tisico, recién fugado de
Siberia, oculta panfletos subversivos de los saqueadores cosacos en una calle rusa. La
época que pasO Trotsky en Nueva York sirve de base para un capitulo de la novela
Fin de las noticias del mundo (1983), del escritor britanico Anthony Burgess, y la
novelista estadounidense Barbara Kingsolver los sitia en la vivienda de Rivera y
Kahlo de Ciudad de México en The Lacuna (2009). Kingsolver pone en su boca la
siguiente frase dirigida a uno de los criados: «En 1917 dirigi un ejército de cinco
millones de hombres. Ahora estoy al mando de once gallinas».

Casi un siglo después de la revolucion bolchevique y transcurridas varias décadas
desde su muerte, Leon Trotsky y las ideas que sirvieron de inspiracion a su vida y su
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trayectoria parecen cada vez mas remotas. La revolucion que tanto hizo por crear se
desmorono bajo el peso de su legado histéorico. Nos queda la contundente imagen de
un revolucionario implacable, un periodista brillante, un historiador y panfletista
elocuente que jamas suavizo6 su fe en el marxismo dogmatico, nunca puso en duda la
necesidad de emplear mecanismos de coercién violenta como instrumento del
progreso historico y jamas se pregunto si su suefio de una dictadura del proletariado
podia ser realmente la respuesta a todas las deficiencias politicas, econémicas y
sociales.

Los afios que paso en el exilio, sus criticas directas a Stalin, el destino de sus
cuatro hijos y su propio asesinato merecen algo mas que cierta simpatia reticente.
Hostigado, amenazado, practicamente indefenso, Trotsky acabd siendo una figura
demasiado humana cuando tanto los dirigentes politicos soviéticos como los
occidentales se mofaban de él. Trotsky, por su parte, jamas reneg6 de su vocacion: la
de ser un revolucionario. Su valentia y determinacion fueron al mismo tiempo tanto
el manantial de su atractivo como la fuente de su perdicion. Una vez apartado del
poder, Trotsky no llegd a ser una amenaza tan importante para Stalin como el
Kremlin temia o sus partidarios creian. Pero se nego a renunciar a la revolucion que,
primero, lo traiciono y, a continuacion, lo aniquilé. No podia renunciar a si mismo.
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NOTA SOBRE LAS FUENTES

He recurrido a infinidad de fuentes primarias para explorar la vida y la trayectoria de
Leon Trotsky. Fue un escritor prolifico y ninguna biografia estaria completa si
prescindiera de sus memorias, Mi vida; su descripcion de la revolucion, 1905:
Resultados y perspectivas y la Historia de la Revolucion rusa; asi como de sus libros
sobre Lenin y Stalin. Las crénicas de Trotsky sobre las guerras balcanicas han sido
traducidas al inglés para el volumen The War Correspondence of Leon Trotsky: The
Balcan Wars, 1912-1913, edicion de George Weissman y Duncan Williams. También
tuve el privilegio de pasar muchas semanas en la Biblioteca Houghton de la
Universidad de Harvard, que alberga un voluminoso archivo con sus documentos,
entre 1os que se encuentran cartas y articulos de su época de exilio, tanto en Alma Ata
como en el extranjero. He consultado material en el archivo del Instituto YIVO de
Nueva York. También he examinado material en el Lavon Institute-Labour Archives
and Library de Tel Aviv.

Me gustaria agradecer las conversaciones que mantuve con dos personas que
conocieron a Trotsky en persona: su nieto Esteban Volkow me recibié en el Museo
Trotsky de Ciudad de México y compartio cortésmente conmigo algunos recuerdos
de su abuelo. También conoci a Lillian Pollak en Nueva York; en calidad de
partidaria de Trotsky y amiga de las hermanas Ageloff, lo visitd en México a finales
de la década de 1930. Quiza sean las ultimas personas que tengan recuerdos de él de
primera mano.

Hay una ingente cantidad de obras sobre Trotsky escrita por personas que lo
conocieron. Entre esos libros mencionaria la narracion de G. A. Ziv, Trotskii:
kharakteristika polichnym vospominaniyam (Trotsky: un perfil del personaje basado
en recuerdos personales); dos de Max Eastman: Leon Trotsky: The Portrait of a Youth
y Since Lenin Died; Memoir of a Revolutionary, de Victor Serge; y el volumen que
Serge edit6 con la viuda de Trotsky, Natalia Sedova, que lleva por titulo The Life and
Death of Leon Trotsky.

Ademas, he consultado gran cantidad de fuentes secundarias, sobre todo la
célebre biografia en tres volimenes escrita por Isaac Deutscher, publicada en las
décadas de 1950 y 1960. Aunque Deutscher es un escritor excelente y realizd una
investigacion amplisima y sin precedentes, considero que su descripciéon es
demasiado indulgente con el apoyo que Trotsky y Lenin prestaron a la represion
politica violenta cuando esgrimieron el poder. En otras ocasiones, el analisis que hace
Deutscher de la sagacidad politica de Trotsky traspasa algunos limites e incurre en la
hagiografia. También discrepo de la valoracién que hace Deutscher de Stalin y su
legado. The Social and Political Thought of Leon Trotsky, de Baruch Knei-Paz, que
sin duda es la descripcion mas exhaustiva de la obra tedrica de Trotsky, fue una
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fuente de informacién muy productiva. La obra de Robert S. Wistrich, incluida su
biografia de Trotsky y su libro Revolutionary Jews, me parece particularmente
sugerente. La biografia de Irving Howe sirvi6 como una especie de modelo sobre
como explorar la vida de Trotsky y su labor como periodista y te6rico marxista en un
unico volumen. También resultd valioso leer otras narraciones mas recientes de la
vida de Trotsky —de Joel Carmichael, Ian Thatcher, Dmitri Volkogonov, Robert
Service y Bertrand Patenaude—, que se basaban en el acceso a material que
Deutscher no pudo haber consultado. Si bien no siempre comparto sus apreciaciones
(concretamente, Service suele enzarzarse en criticas gratuitas del temperamento y la
personalidad de Trotsky, que no comparto y, a mi juicio, no consigue entender toda la
complejidad de la relacion de Trotsky con sus origenes judios), su obra me ayudé a
comprender mejor algunos aspectos de su trayectoria. El volumen Trotsky and the
Jews, de Joseph Nedava, ofrece una revision completa del material relativo a la
relacion y las actitudes de Trotsky hacia sus origenes y a los obstaculos que sus
compafieros judios tuvieron que afrontar en la vida. A menudo he recurrido a este
libro para que me oriente en una u otra direccion, pese a que a menudo percibi que
discrepaba de Nedava acerca de como evaluar el material que él descubrid. Una tesis
doctoral de Joseph Kester, de la Universidad de Tel Aviv, sobre los temas judios en la
vida de Trotsky (publicada en hebreo) también demostré ser muy util, como lo fue
una tesina de Leonard Rubenstein que redact6 en la Universidad Wesleyan.

Hay infinidad de narraciones en inglés sobre la Revolucién rusa. He utilizado la
obra de Adam Ulam, Alexander Rabinowitch, Orlando Figes, Mijail Heller,
Alexander Nekrich y Rex Wad. También he consultado Diez dias que estremecieron
al mundo, de John Reed; La Revolucion rusa: 1917, de Nikolai Sujanov; y Stormy
Passage, de Wladimir Woytinsky; los tres estuvieron en Petrogrado en 1917 y vieron
a Trotsky en accion en numerosos momentos de la historia.

Una obra escrita en ruso titulada Kniga Pogromv: Pogromy na Ukraine, v
Belorussii i evropeyskoy chasti Rossii v period Grazhdanskoy voiny 1918-1922 (El
libro de los pogromos: Los pogromos de Ucrania, Bielorrusia y los territorios judios
de Rusia durante el periodo de guerra civil, 1918-1922; Moscu, 2007), editada por L.
B. Milyakova, demostré ser una referencia valiosisima sobre la utilizacién de la
imagen de Trotsky contra las comunidades judias mas vulnerables.

La obra de Lesley Chamberlain, Lenin’s Private War the Voyage of the Philosophy
Steamer and the Exile of the Intelligentsia, proporciona informacién importante sobre
la actitud de Trotsky hacia los intelectuales rusos independientes; Elizabeth A. Wood,
del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts y colega del Davis Center For Russian
and Eurasian Studies de Harvard, me habl6 de su libro, The Baba and the Comrade:
Gender and Politics in Revolutionary Russia, donde analiza los escritos de Trotsky
sobre las costumbres rusas y la vida ordinaria; Intimate Enemies: Demonizing the
Bolshevick Opposition, 1918-1928, de Igal Halfin, desvela ejemplos poco conocidos
del hostigamiento que padecieron Trotsky y otros; Gennady Estraikh, de Ia
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Universidad de Nueva York, me alerté de algunos incidentes de la vida de Abe Cahan
y de la revista Foverts relacionados con la trayectoria de Trotsky; y el doctor Henry
Cohen compartio conmigo un articulo de Esquire sobre la actitud de Trotsky hacia los
camareros en Nueva York. Pavel Ilyin tuvo la amabilidad de ofrecerme informacion
sobre el cambio de nombre de ciudades y pueblos en honor de dirigentes soviéticos.
Maxim Shrayer, del Boston College, llam6 mi atencion sobre un poema compuesto
en honor de Trotsky por la prima de este, Vera Inber.

Terry Brotherstone y Paul Dukes editaron the Trotsky Reappraisal, que contiene
muchas entradas dignas de consultar, incluido un articulo del sobrino de Trotsky,
Valery Bronstein, sobre el destino de sus parientes bajo el régimen de Stalin.

En ruso aparecio publicado en Otechestvennaya istoriya (Historia autdctona; n.°
4, 1995) un articulo de William Chase titulado «Trotsky in Mexico: Toward a history
of His Discreet Contacts with the U. S. Government (1937-1940)»; analiza los
intentos de Trotsky, desconocidos hasta entonces, de entrar en Estados Unidos.

Durante mi investigacion volvi a revisar numeros de The New York Times, The
Nation, The New Republic, Pravda e Izvestia, ademas de consultar infinidad de
articulos académicos en un buen nimero de revistas.
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Notas
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(11 Al igual que muchos otros escritores y poetas, en la década de 1920 Inber escribi6
versos elogiosos sobre Trotsky. Pero cuando lo expulsaron del pais, la obligaron a
denunciarlo a él y a otras figuras de oposicion e, incluso, a solicitar que lo ejecutaran.
<<
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(2] En lugar de nombrar explicitamente el prejuicio antisemita del gobierno, Trotsky
preferia emplear un eufemismo mas vago: «desigualdades raciales». <<

www.lectulandia.com - Pagina 157



31 Mark Liber, dirigente del Bund, se enfrent6 de inmediato a Trotsky con una
acotacion sarcastica: «con quienes nunca han trabajado». <<
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[4] En su relato de la revolucién de 1905, Trotsky escribi6 sobre los factores sociales
y politicos que despertaron los pogromos. <<
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[5] Djugashvili adoptaria el nombre de Stalin en enero de 1913. <<
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(6] Los caraitas se apartaron de la corriente principal del judaismo en torno al
siglo viil, cuando rechazaron la autoridad de los rabinos. En la actualidad perviven

pequefias comunidades de caraitas en Israel y otros lugares. <<
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[7] Scheglovitov fue asesinado durante una oleada de ejecuciones llevada a cabo por
los bolcheviques en Moscu que sigui6 a una tentativa fallida de asesinar a Lenin en
agosto de 1918. <<
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[8] En sus memorias, Trotsky escribié que el 13 de enero era sabado. <<
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(91 [9] Con independencia de la descripcién que hiciera Emma Goldman, Trotsky
tenia la barba y el pelo oscuros. <<

www.lectulandia.com - Pagina 164



[10] 1.3 noticia deberia haber dicho «L. D. Trotsky», pues su nombre era Lev
Davidovich. <<
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11 111] Trotsky era un orador tan destacado en los circulos radicales de Nueva York
que a una esquina del norte de Central Park se le puso el apodo de «el rincon de
Trotsky» en honor a su elocuencia. <<
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[12]" Alexander Kerenski, cuyo gobierno seria derrocado por Lenin y Trotsky en
octubre, los vio por primera y Unica vez en este congreso. <<
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(131 Trotsky emple6 el vocablo ruso svalka, que significa «vertedero». <<
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[14] Algunas semanas después, las elecciones para el Soviet de los Diputados de los
Campesinos otorgaron una mayoria abrumadora a los socialistas revolucionarios de
izquierda. <<
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(151 Durante y después de la revolucion, el diplomético francés Louis de Robien se
establecio en Petrogrado, donde celebré varios encuentros con Trotsky. Al verle
promulgar decretos como comisario de Asuntos Exteriores, De Robien creia que
Trotsky estaba «sumido en sus ensofiaciones, que, para él, conforman la realidad y
sobre las que fundamenta todas sus acciones». Véase Louis de Robien, The Diary of
a Diplomat in Russia 1917-1918 (Nueva York, 1967), p. 174. <<
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[16] Afios més tarde, Trotsky calificé el tratado de paz como «la capitulacién de una
revolucion desarmada ante un ladrén poderoso». Véase «Joseph Stalin», en Life, 2 de
octubre de 1939, p. 73. <<
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(171 Los rusos blancos también estaban llevando a cabo una campafia atroz de
asesinatos politicos. <<
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[18] Simon Petlyura (1879-1916) fue un nacionalista ucraniano y adversario de los
bolcheviques a quien se ha acusado desde hace mucho tiempo de organizar atroces
pogromos contra las comunidades judias de Ucrania durante la guerra civil rusa. Fue
asesinado en Paris el 25 de mayo de 1926. <<
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(191 En la Unién Soviética se reconocia a los judios una nacionalidad independiente,
de modo que no era en absoluto incoherente que Trotsky se reconociera de
nacionalidad judia al mismo tiempo que negaba tener afiliacion religiosa alguna. <<
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(201 En diciembre de 1919, la pequefia ciudad de Ivashchenkovo, préxima a Samara,
fue rebautizada con el nombre de Trotsk en honor a Trotsky y en 1913 la ciudad de
Gatchina, cerca de Petrogrado, también recibi6 el nombre de Trotsk. Antes de ese
momento, solo Lenin habia sido tan aclamado y varias ciudades y aldeas fueron
rebautizadas también con su nombre durante su vida; Petrogrado se convirtié en
Leningrado en 1924, a la muerte de Lenin. Ninguna ciudad fue rebautizada con el
nombre de Stalin hasta marzo de 1924, cuando Yuzovka del Donbass pasé a ser
Stalin, y luego, poco mas tarde, Stalino. Volvi6 a recibir el nombre de Donetsk en
1957, cuatro afios después de la muerte de Stalin. Tsaritsin fue rebautizada como
Stalingrado en abril de 1925. <<
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(211 Durante algtin tiempo, el joven Saul Bellow se sintié particularmente atraido por
los puntos de vista de Trotsky sobre la cultura. «Me habia vuelto loco —escribio
Bellow a un amigo en una ocasion—. Pobre de él, y de nosotros». <<
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[22] Como reconocié Trotsky cuando se aproximaba el final de su vida, la estrategia
de Stalin habia representado «un caso unico en la historia del mundo: Stalin habia
conseguido concentrar poderes dictatoriales en sus manos antes de que el uno por
ciento de la poblacion conociera su nombre!». <<
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(23] 1,3 Internacional Comunista, o Comintern, fue fundada en Moscti en 1919 con la
finalidad de aglutinar a los socialistas que rechazaban las politicas reformistas de la
Segunda Internacional. Siempre fue un instrumento de la politica exterior soviética.
<<
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(241 En 1o que resulta ser un indicador de lo confusa que parecia la situacién politica
para los observadores occidentales, The New York Times, anticipandose al exilio de
Trotsky, coment6 que «la oposiciéon derrocada defendia la perpetuacion de las ideas y
condiciones que han aislado a Rusia de la civilizacion occidental». Se preferia a
Stalin, pues estaba llevando «a Rusia en la direccién de la sensatez». Véase The New
York Times, 1 de enero de 1928, E4. En Occidente, semejante actitud estaba
asombrosamente generalizada. Abraham Cahan, el mitico editor de Forverts en
Nueva York, escribi6 a un amigo en septiembre de 1926 diciéndole que se sentia
satisfecho con la victoria de Stalin sobre las «tacticas alocadas y sangrientas y la
retorica de Zinoviev y Trotsky». A juicio de Cahan, la ascendencia de Stalin
mejoraria las posibilidades de desarrollo democratico en la Union Soviética y la
relacion del régimen con el movimiento socialista internacional. Posteriormente se
arrepintio de su equivocada valoracion. <<
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(251 En una carta dirigida el 27 de octubre de 1937 a Herbert Solow, uno de sus
partidarios estadounidenses, Trotsky calificaba a Duranty como «uno de los
mentirosos mas miserables de la prensa actual». <<
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[26] Al margen del mito bolchevique, el dia siguiente al golpe, la mayoria de los
habitantes de Petrogrado no se enteraron de que el Gobierno Provisional habia caido
y que los bolcheviques estaban tomando el poder. <<
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[271 Rivera habia sido expulsado del Partido Comunista de México en 1919 en el
marco de una purga generalizada y bastante indiscriminada urdida desde Moscu;
después se declaro trotskista. <<
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(28] En 1937, Eleanor Clark pasé varios meses en el domicilio de Trotsky, donde
ejercio de traductora; tenia dieciocho afios en aquella época. Posteriormente,
rememoro los dias que pasé con Trotsky en su novela Gloria Mundi (1979). <<
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[29] Sidney Hook convencié a Dewey de que aceptara la presidencia de la comisién.
Dewey y los demas miembros fueron objeto de infinidad de amenazas y
llamamientos por parte de los estalinistas norteamericanos, que les instaban a no
participar en la comision. A Dewey también le ofrecieron realizar un viaje por la
Union Soviética para comprobar de primera mano lo maravillosa que era la situacion,
pero rechazo la propuesta de plano. <<
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[30] Sj bien Trotsky habia dejado a Sokolovskaya y a sus dos hijas pequefias en
Siberia cuando huy6 por primera vez en 1902, ella sigui6 siéndole fiel hasta el final.
Nada menos que en agosto de 1935, cuando Trotsky estaba en Francia, le escribio
para referirle las penosas condiciones que padecian algunos miembros de su familia.
Luego le agradecia que le hubiera proporcionado algin apoyo material: «Estoy muy
conmovida, como siempre, por tu considerada actitud hacia mi». Posteriormente, fue
enviada a Siberia y ejecutada en 1938. <<
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311 En el exilio, Trotsky mantuvo su antagonismo con los mencheviques. La
situacién le llevo a cometer un pernicioso error de valoracién en 1931, cuando
condend a varios mencheviques destacados durante el juicio que sufrieron en Moscu.
Acusados de sabotaje y de conspirar con sus colegas emigrados contra el régimen de
Stalin, fueron sentenciados basandose en confesiones y pruebas falsas, con métodos
muy semejantes a los posteriores juicios ejemplares. Cinco afios mas tarde, Trotsky
manifest6 publicamente su arrepentimiento por esta decision. <<
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[321 En una carta dirigida a Herbert Solow el 29 de enero de 1934, Trotsky escribi6
que «“la cuestion judia” adopta ahora un novedoso caracter urgente. De todas partes
me piden que diga algo sobre el asunto. Por desgracia, lo he estudiado muy poco».
Escribio esta carta poco después de que Hitler ascendiera al poder. <<
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[33] Rivera era un ignorante redomado en politica. Tras la Segunda Guerra Mundial,
refiri6 a un joven activista estadounidense que fue a visitarlo que Trotsky habia sido
asesinado por orden de Hitler porque, segin aseguraba, Stalin estaba a punto de
convocar a Trotsky a Moscu, donde... jasumiria el mando del Ejército Rojo! Estoy
agradecido al profesor Hilary Putnam, de Harvard, por rememorar su encuentro con
Rivera en Ciudad de México. <<
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[34] Freda Kirchwey, de The Nation, calific en una ocasién a Dies como «el 6rgano
unipersonal de la Gestapo de Texas». <<
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[35] Una vez derrotada la Republica espafiola, mas de un millar de veteranos de las
Brigadas Internacionales se refugiaron en México durante el invierno de 1939-1940.
Trotsky tenia buenas razones para temer que entre sus filas hubiera muchos
estalinistas convencidos, cualquiera de los cuales podia ser un asesino potencial. De
hecho, le atacaron dos: Siqueiros y Mercader. <<
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